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ZUM NULLPUNKT ZURUCKERZAHLEN:
MODELLE DER RETRONARRATION (MARGARET ATWOOD -
MARTIN AMIS - ILSE AICHINGER - VLADIMIR NABOKOV)

Der neu gepréagte Begriff ,Retronarration® soll das besondere Phanomen des
retrograden Erzéhlens erfassen: Texte, in denen die Lebensgeschichte nicht bio-
chronologisch vorwaérts erzahlt wird, sondern vom Ende her zum Anfang zu-
rick. Solch retrograde Strukturen sind in jingster Zeit in etlichen spektakuldren
Movies aufgetaucht — etwa in dem amerikanischen Film Memento oder in dem
besonders viel diskutierten franzdsischen Film Irréversiblel — und werden si-
cherlich, nachdem die Idee nun in der Popkultur angekommen ist, weiter Furore
machen. Da im Filmmedium eigene Gesetze der Umkehrbarkeit gelten, werden
Filme hier beiseitegelassen zugunsten der literarischen retrogradatio, wenn
auch manche Beobachtung vielleicht fir alle Erzahlkiinste gelten dirfte. Wah-
rend die Kinematographie ein klares technisches Anschauungsmodell liefert,
nédmlich den verkehrtherum eingespannten, riickwértslaufenden Film, so erwei-
sen sich die der Literatur zur Verfligung stehenden Mittel der Umkehrung als
weitaus komplexer und widersprichlicher, aber eben auch leistungsfahiger im
Hinblick auf die tiefreichende Erkundung von alternativen Zeitvorstellungen.

Das Konzept der Retronarration bildet geradezu ein Exempel fur den im
Symposiumsprospekt angesprochenen Aspekt, dass vor der Schwelle des Todes
perspektivisch vollig andere Bedingungen herrschen als nach ihrer Uberschrei-
tung.2 Es ist genau dieses Problem, was die Retronarration mithilfe von Para-
doxie bearbeiten will.

Der Topos vom Tod als Geburt und Schopfung erféhrt eine radikale Zu-
spitzung im Konzept des retrograden Erzéhlens: wenn die Lebensgeschichte
nicht biochronologisch vorwérts erzahlt wird, sondern zurtick vom Ende zum
Anfang, und beide Pole im Textfinale zusammenfallen. An die Stelle gewohn-
licher erinnernder Riickblenden tritt also die ,tatsdchlich® durchlebte Rickkehr.
Konkrete Realisationen zeigen, dass die Geschichte nicht einfach umgekehrt

1 Memento. Regie/Drehbuch Christopher Nolan, USA 2000. Irréversible. Regie Gaspar Nog,
Frankreich 2002. Mediené&sthetisch ist es natirlich nichts ganz Neues, bedenkt man die Fas-
zination der friihen Kinematographie fur den riicklaufenden Film. VVgl. etwa den Ricklauf in
The Big Swallow (1901) nach dem Verschlucken der Kamera oder die Rickverwand-
lungsszenen in den Verfilmungen von Dr. Jekyll and Mister Hyde (dazu Greber 2004, 450).

2 Thanatologien — Thanatopoetik, Miinchen, Oktober 2006.
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erzahlt werden kann, sondern dass beide Zeitrichtungen aktiviert sein mussen.
Vor allem aber bedarf es intermittierender Zasuren und zwischengeschalteter
Fremdperspektiven, von denen aus die beiden Chronotopen miteinander ver-
mittelt werden.

Das Augenmerk wird auf den Erz&hlverfahren liegen, was beim gegebenen
Thema der Zeitumkehr natiirlich die besondere Uberkreuzung der Ebenen von
histoire und discours betrifft. Andererseits spielt selbstverstandlich auch die
spezifische Themengestaltung eine Rolle. Letztlich geht es um die semantische
Begrundung und Fillung des extravaganten Erz&hlverfahrens.

In dem hier untersuchten kleinen Textkorpus gibt es eine vielleicht nicht zu-
fallige Gemeinsamkeit, die fir eine literaturanthropologische Grundierung der
Erzéhlform zu sprechen scheint. Der Tod ist jeweils ein gewaltsamer und trau-
matischer: Unfalltod, Totung, Mord, ja Massenmord. Moglicherweise ist das
Erzdhlschema der Umkehrung eng mit Trauma-Bearbeitung verbunden — eine
uneigentliche, phantastische Form der Durchquerung des Unsagbaren.

Idealtypische Denkmodelle der Zeitumkehr wie Spiegelverkehrung, Film-
rickspulen oder Palindrom finden sich in exemplarischen Texten: in llse Ai-
chingers Spiegelgeschichte, in Martin Amis’ Roman Time’s Arrow, oder in
Margaret Atwoods Roman The Robber Bride. Vor diesem Hintergrund wird
Nabokovs Kurzgeschichte Vozvrascenie Corba bzw. The Return of Chorb be-
trachtet, in der die Rickkehr als Projekt einer intradiegetischen Figur gestaltet
ist. Die nachfolgende Darstellung ist — ganz im Sinne des Themas — von rick-
waérts her angelegt, beginnt mit dem spéatesten und endet mit dem friihesten
Text. Damit sei auch jedwede Vermutung unterbunden, es gabe zwischen diesen
Texten eine intertextuelle Verbindung oder Evolutionslinie; im Gegenteil sind
sie wohl vollig unabhangig voneinander entstanden, jeder Text mit ganz eigener
Motivation.

In schwacher Form ist rickwartsgerichtete Narration ganz alltdglich, ndmlich
als Rickblendetechnik. Im traditionellen Erzahlen kommt sie in Form der
Riickwende (Analepse) oder als Erinnerung einer Figur vor bzw. oft beides mit-
einander gekoppelt. Dabei ist der Zeitpfeil selbst vollig normalisiert: nach dem
Sprung in eine frihere Zeitstufe lauft die Zeit wieder chronologisch voran, bis
sie zur Aktionszeit aufschliel3t. Die Ruckblende ist also nicht in strenger Weise
retrograd, sondern retrospektiv, und sie legitimiert und motiviert meist die Ge-
genwartssituation, unterstiitzt also die normale Entwicklungslogik, ganz ohne
Umkehrsymptome.

Allerdings kann sich die Retrospektive besonders dann, wenn sie nicht blof3
als imaginativer Gedankengang vorgestellt ist, sondern als Handlung auserzéhlt
wird, und wenn der Erinnerungsaspekt ausgespart wird, der Technik der retro-
gradatio unterwerfen.
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Ein systematisches Experiment mit dieser Zwischenvariante liegt im ersten
Beispiel vor, Margaret Atwoods Roman The Robber Bride / Die Rauberbraut
(1993), einem der zahlreichen bedeutenden Romane der kanadischen Autorin.
Der etwas obskur klingende Titel hat hier, abweichend von den anderen Exem-
peln, keine poetologische Funktion inne und verrat nichts Uber die Textstruktur.
Vielmehr ist der verrdterische Begriff in die erzahlte Welt eingelassen: das Pa-
lindrom. Die Hauptfigur — oder genauer: die Eroffnungsfigur des Romans —
schreibt linksh&ndig ruckwarts und liest Worter rickwarts, auch ihren Namen.
Da kommt als komisches Detail ein unerwartetes russisches Motiv vor:

As a child, Tony kept a diary. Every January she would write her name in
the front of it, in block letters:

TONY FREMONT
Then under it she would write her other name.

TNOMERF YNOT
This name had a Russian or Martian sound to it, which pleased her. It was
the name of an alien, or a spy. (Atwood 1993, 137)

Als Kind flihrte Tony Tagebuch. Jeden Januar schrieb sie vorne ihren Na-
men hinein, in groRen Druckbuchstaben:

TONY FREMONT
Darunter schrieb sie ihren anderen Namen:

TNOMERF YNOT
Der Name hatte einen russischen Klang, oder einen, der zu einem Mars-
bewohner pafte, und das gefiel ihr. Es war der Name eines Auf3erirdi-
schen, oder eines Spions. (Atwood 1994, 178f)

Das Russische fungiert hier ganz offensichtlich als ein Moment des Anderen
und Fremden. Wobei allerdings nicht die fremde kyrillische Schrift benutzt
wird. Eine leicht abgewandelte Variante der betreffenden Passage findet sich
auf einem publizierten Manuskriptblatt (Ljungberg 1999, 185), das auch eine
hier nicht mitabgebildete Reihe weiterer Palindrom-Sequenzen (,,help them li-
ve“ — evil meth pleh” u.4.) enthélt.

o weMan my s ,Th’}}‘\..m\)“ L wepfioihn, ~
wdae At T = vy gl kBt e

=~ Sy n oA € cNmo d

Tnomeret Ynad™ ‘W A nd  « Myl
Nwdion , M fz’““""\ Sl WU = Wi A M
danip pragin Do ) Aka, oA mrue ot polan



474 Erika Greber

Die Palindromidee unterliegt als Makrostruktur dem gesamten dicken Ro-
man, wie die Entwurfshandschriften belegen. Atwoods erste Skizzen zur palin-
dromischen Erzéhlstruktur der Robber Bride (publ. in Ljungberg 1999, 154):

T ™ ™y
W) .iITcR% e Tllikdsme
= alina] {imt= i

Analysen des fertigen Romans bestatigen dies (Ljungberg 1999, 152-156).3

Der Plot dreht sich um die drei Freundinnen Tony, Charis und Roz und ihre
Freundin und Intimfeindin Zenia, eine wandlungsfahige hexische Verfuhrer-
figur, die sich ins Vertrauen einschleicht und sukzessive jeder der drei Frauen
den Mann abspenstig macht, um ihn dann fallenzulassen und sich an die nachste
Eroberung zu machen. Anfangs feiern die drei den Tod der Konkurrentin, doch
stellt sich die Beerdigung als ein fake heraus, und die ,R&uberbraut® treibt ihr
Unwesen, bis sie im letzten Kapitel mit nunmehr vereinten dreifachen Kréften
ermordet wird. Das Handlungsnetz wird aus dreifacher Figurenperspektive ent-
faltet (die jeweilige Figur ist focalisateur); die Lebensphasen sind palindro-
misch angeordnet, d.h. die jeweilige Erzahlung springt immer weiter zurick,
durch diverse Stadien von Betrug, Enttauschung etc. hindurch zurtick zum tief-
sten Punkt der psychischen Verletzung in der Kindheit, dann wieder in Sprun-
gen voran zu der resultierenden Problembeziehung mit Zenia. Das Ganze hat
also eine Struktur wie beim analytischen Drama, wo peu & peu die Pramissen
bloRgelegt und die Grinde erkennbar werden. Mit dem entscheidenden Unter-
schied, dass hier die Retrospektiven nicht eigentlich psychologisch motiviert
werden, weder als Personenrede (,,Sie erzéhlte: ,Damals tat ich...”*) noch als
Erinnerungssequenz (,,Sie dachte zuriick an damals, als sie...”), sondern dass sie
einfach als Setzung entfaltet werden (,,Sie tat...“). An die Stelle erinnernder
Ruckblenden tritt also das vergangene Ereignis als narrativ realiter stattfinden-
des Ereignis: keine Retrospektion, sondern Retroaktion.

3 Die Palindromstrukturen wurden von Ljungberg herausgearbeitet und in Tabellenform ver-
anschaulicht, z.B. Fig. 4 ,, The individual narratives as palindromes* (Ljungberg 1999, 155):
Tony: 1990-1960 - (childhood) (childhood) - 1960-1990
Charis: 1990-1970 - (childhood) (childhood) - 1970-1990
Roz:  1990-1983 - (childhood) (childhood) - 1983-1990
In einer langeren Tabelle ist diese Symmetriestruktur bezogen auf Handlungsorte und Er-
zdhlabschnitte genauer aufgeschlisselt (153, Fig. 1), doch ist die Beschreibung narrato-
logisch nicht haltbar, denn die Figuren sind nicht ,,narrator*, sondern ,focalizer”, wobei die
Uibergeordnete Erzéhlinstanz ungenannt und unklar bleibt.
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Diese Montagetechnik verzichtet auf explizites Psychologisieren; sie folgt
aber gleichwonhl einer Psychologik. Man kennt sie aus dem Kino, wo die filmi-
sche Rickblende auch nicht explizit eingeleitet wird, sondern durch Konstel-
lation und Blickflihrung zu verstehen gegeben wird, dass das nunmehr Gezeigte
der Erinnerung einer bestimmten Person entspringt. Im Kino ist diese Erzahl-
technik habitualisiert; in der Literatur hingegen besitzt sie einen gewissen Ver-
fremdungseffekt, zumal wenn sie wie hier den Text so durchgéngig pragt.

Wertet man das Palindromprinzip fur den Leitgesichtspunkt der Rickwarts-
bewegung aus, so Uberlagern sich hier ein regressiver und ein progressiver As-
pekt. Griechisch palindromos bedeutet riicklaufig. Die auf der Plot-Ebene
zahlreich vorkommenden Palindrome laufen alle blof3 zurtick (wie im oben zi-
tierten Beispiel), aber auf der Diskursebene ist das Palindromprinzip auch als
Pendelbewegung spiegelsymmetrisch angelegt.

Deshalb gibt es zur Frage des Nullpunkts keine klare Antwort bzw. eine dop-
pelte: der tiefste historische Punkt ist die Nachkriegskindheit mit ihren Trauma-
ta; der finale Punkt, auf den die Erzahlung zustrebt, ist der (Selbst?)Mord, die
Totenwache und die damit verbundene Selbsterkenntnis. Die mehrfach an-
laufende gestaffelte Erzahlform korreliert auch mit dem ewigen Problem des
Erzdhlanfangs und der alten Frage, wo man seine Geschichte beginnen soll oder
uberhaupt kann und wo man selbst beginnt (s. Sternes Tristram Shandy, Hoff-
manns Sandmann, Bernhards Beton).

Eine der Metareflexionen der Figur Tony, die Historikerin ist, besteht in
einer kritischen Bewertung der Palindromidee als historiographisches Konzept:

All history is written backwards, writes Tony, writing backwards. We
choose a significant event and examine its causes and its consequences,
but who decides whether the event is significant? We do, and we are here
[...].

Yet history is not a true palindrome, thinks Tony. We can’t really run it
backwards and end up at a clean start. Too many of the pieces have gone
missing; also we know too much, we know the outcome. (Atwood 1993,
109)

Geschichte wird immer im Ruckblick geschrieben, schreibt Tony, ver-
kehrtherum schreibend. Wir wahlen ein signifikantes Ereignis aus und un-
tersuchen seine Ursachen und Folgen [...].

Dennoch ist die Geschichte kein echtes Palindrom, denkt Tony. Wir kon-
nen sie nicht wirklich zuriickspulen, bis wir wieder an einem sauberen
Anfang stehen. Zu viele Puzzleteile sind in der Zwischenzeit verloren-
gegangen; aullerdem wissen wir zuviel; wir wissen, wie die Sache aus-
geht. (Atwood 1994, 145)

Das faktisch unmdgliche Zurtickspulen ist als fiktionaler Entwurf dennoch
praktizierbar und gerade im Wissen Uber den Ausgang der Sache produktiv zu
machen. Dies zeigt das zweite Retromodell.
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Einen kompletten Ricklauf vom Tod zur Geburt prasentiert der englische Ro-
mancier Martin Amis in seinem Buch Time’s Arrow / Pfeil der Zeit (1991). Der
Titelbegriff ist aus der Physik geborgt, wo der ,thermodynamische Zeitpfeil* die
Gerichtetheit zeitlicher Entwicklung anhand der Zunahme von Entropie be-
schreibt; diese Asymmetrie kann im Medium der Fiktion durch das Umkeh-
rungsmuster scharf hervorgekehrt werden, mit komischen und tragischen Effek-
ten. Neben dem Zeitpfeilbegriff kommen weitere Selbstbeschreibungsbegriffe
vor wie etwa das Palindrom und das Filmzurtickspulen oder die Formel ,,gegen
den Uhrzeigersinn®“ (Amis 1993, 35). Amis arbeitet mit der Grundfiktion des
tatsachlich umgekehrten Zeitpfeils, nach dem Muster des Filmrtickspulens. Das
liefert ein einziges grolRes Verfremdungsprogramm und macht einen bedeu-
tenden Teil des Reizes aus, zumindest was die netteren Beispiele im ersten Teil
angeht. Exemplarisch hierflr sei eine retrograde Unfallszene angefhrt.

The paramedics eventually drove me uptown to the scene of the accident.
There was my car, like a mad old hog caught in midspasm, its snout and
tusks crushed and steaming. And I didn’t feel too good myself as the po-
lice officer helped wedge me into its driving seat and tried to shut the
warped front door. Thereafter | sat back and let Tod handle everything.
There were all kinds of people staring in at us, and for a while Tod just
stared stupidly back at them. But then he got on with it. He rammed his
foot down on the brake and sent the car into a fizzing convulsion of rev
and whinny. With a skillful lurch he gave the bent hydrant on the sidewalk
a crunchy shouldercheck — and we were off, weaving at speed back up the
street. Other cars screamed in to fill the sudden vacuum of our wake.
(Amis 1991, 20)

SchlieBlich fuhren mich die Sanitéter in das Wohnviertel zum Schauplatz
des Unfalls. Da, mein Wagen, wie ein wildes altes Mastschwein mitten in
einer Zuckung, Schnauze und Stol3zahn eingedriickt, und es dampfte. Und
mir selbst war auch nicht allzu wohl, als mir der Polizist dabei half, mich
auf den Fahrersitz zu quetschen, und versuchte, die verzogene Fahrertur
zu schlieBen. Danach lehnte ich mich zuriick und tberlieR Todd alles tib-
rige. Alle moglichen Leute starrten uns an, und eine Weile lang starrte
Todd lediglich blode zurlick. Dann jedoch legte er los. Er rammte den Ful}
aufs Bremspedal, woraufhin der Wagen bockte und kreischte und der Mo-
tor auf Touren kam. Mit einem geschickten Schlenker streifte er knir-
schend den schief dastehenden Hydranten auf dem Burgersteig — und weg
waren wir, schlingerten mit hoher Geschwindigkeit rickwarts die Strale
hinauf. Andere Autos kreischten gleichfalls auf, um das jahe Vakuum in
unserm Kielwasser zu fullen. (Amis 1993, 30)

Diese Passage illustriert die fiktionale Eigenlogik der umgekehrten Darstel-
lungsformen — d.h. eben als umgekehrte, mit entsprechenden Normen und De-
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terminierungen. Die meisten dieser sorgfaltig komponierten Szenen wirken selt-
sam phantastisch und unlogisch, oft grotesk und absurd, spater makaber oder
wunderbar. Solch minutiése Machart lasst sich natirlich nicht tGber 200 Seiten
aufrechterhalten, sondern wird immer nur in eklatanten Passagen vorgefihrt und
ab und zu in Erinnerung gerufen, indem etwa ein Palindrom benutzt wird oder
unterstrichen wird, dass seltsamerweise jemand vorwaérts geht. Das heil3t, der
Zeitpfeil geht nur in der Gesamtschau kontinuierlich zuriick, wahrend er im
Einzelnen 6fters normal gerichtet ist. Eine die Umkehr-Illusion grosso modo
stitzende Strategie ist die starke Raffung, weil da zusammenfassend berichtet
und bewertet werden kann, ohne dass konkret ablaufende Ereignisse schwierig
verkehrtherum dargestellt werden mussten.

Dieses Exempel belegt, dass Geschichte tatsachlich nicht einfach umgekehrt
erzahlt werden kann. Sondern es mussen beide Zeitpfeile aktiviert sein; und sie
missen, wie zu zeigen sein wird, durch Konfrontation von Gegenperspektiven
miteinander vermittelt werden. Entscheidend fiir jegliche Umkehrungsform ist
ja die Diskrepanz zwischen der Chronologie der Handlung und ihrer gegen-
laufigen ,anti-chronologischen® Darbietung. Diese Diskrepanz ist in allen unter-
suchten Féllen durch ein doppeltes Bewusstsein — sei es das einer Figur oder das
der Erzahlinstanz — virulent gehalten. Eine bemerkenswerte Wortschépfung
bringt den paradoxen Sachverhalt solchen Erzédhlens auf den Punkt: ein ,Rlck-
waértsvorgang® (Borshch 2007, 45).

Der Text setzt in Ich-Form ein — eine extreme Darstellungsweise, diametral
entgegengesetzt zur Unmaoglichkeit der Erinnerung an den eigenen Tod. Nach-
dem das Sterben als Lebendigwerden abgelaufen ist, &ndert sich die Bewusst-
seinslage zu einem gespaltenen Wir, einer Kombination von Ich-Stimme und
Er-Akteur.

Tod Friendly. | have no access to his thoughts — but | am awash with his
emotions. | am like a crocodile in the thick river of his feeling tone. [...]
Watch. We’re getting younger. We are. We’re getting stronger. [...]
I don’t quite recognize this world we’re in. Everything is familiar but not
at all reassuring. Far from it. This is a world of mistakes, of diametrical
mistakes. All the other people are getting younger too, but they don’t
seem to mind [...].

Each day, when Tod and | are done with the Gazette, we take it back to
the store. | have a good look at the dateline. And it goes like this. After
October 2, you get October 1. After October 1, you get September 30.
How do you figure that?... [...] But Tod is sane, apparently, and his world
is shared. It just seems to me that the film is running backward. (Amis
1991, 7f)

Todd Friendly. Ich habe keinen Zugriff auf seine Gedanken — aber ich bin
uberflutet von seinen Gefiihlen. Ich bin ein Krokodil im dichten FluR sei-
nes Gefihlslebens. [...]

AufgepalRt. Wir werden jlunger. Tatsache. Wir werden stérker. [...] Die
Welt, in der wir uns befinden, erkenne ich nicht ganz wieder. Alles ist ver-



478 Erika Greber

traut, jedoch alles andere als beruhigend. Weit entfernt davon. Es ist eine
Welt der Irrtiimer, kontrastierender Irrtimer. Die anderen Menschen wer-
den gleichfalls jinger, aber es macht ihnen anscheinend nichts aus [...].
Jeden Tag, wenn Todd und ich mit der Gazette durch sind, bringen wir sie
zum Geschéft zurlck. Ich werfe schnell einen Blick auf die Datumszeile.
Und so funktioniert es: Nach dem 2. Oktober erhdlt man den 1. Oktober.
Nach dem 1. Oktober erhélt man den 30. September. Wie kdnnen Sie sich
das erklaren?... [...] Aber Todd ist geistig gesund, offensichtlich, und man
teilt seine Welt. Nur kommt es mir so vor, als liefe der Film riuckwaérts.
(Amis 1993, 14f.)

Der Protagonist ist also in Ich/Er gedoppelt und gespalten. Eine weitere
Fremdperspektive wird durch den pragnanten skaz-Stil etabliert: der Ich-Erzéh-
ler wendet sich immer wieder an (ungenannte) Adressaten. Dies halt den com-
mon sense und den reguldren Zeitpfeil innerfiktional als Normfolie laufend pra-
sent.

Uberdies ermdglicht die merkwiirdige Doppelfiguration ausgedehnte Meta-
reflexionen, was wiederum auch hilft, die Romanlange durchzuhalten. Noch
wichtiger: dies erlaubt es, N&he und Distanz zu vereinbaren und zwei unter-
schiedliche Wissensstande engzufihren, Beobachter und Tater. Die unwissende,
nur ahnende Erzahlstimme dient durchgdngig als Medium und MaRstab der
Verfremdung und ethischen Prufung; anfangs sehr explizit:

I can’t tell — and | need to know — whether Tod is kind. Or how unkind.
He takes toys from children, on the street. He does. The kid will be stand-
ing there, with flustered mother, with big dad. Tod’ll come on up. The toy,
the squeaky duck or whatever, will be offered to him by the smiling child.
Tod takes it. And backs away, with what | believe is called a shit-eating
grin. The child’s face turns blank, or closes. Both toy and smile are gone:
he takes both toy and smile. Then he heads for the store, to cash it in. For
what? A couple of bucks. Can you believe this guy? He’ll take candy from
a baby, if there’s fifty cents in it for him. (Amis 1991, 14f.)

Schwer zu sagen — und ich miRte es doch wissen —, ob Todd freundlich
ist. Oder wie unfreundlich. Er nimmt den Kindern auf der StraRe das
Spielzeug weg. Tatsache. Das Kind steht da neben seiner nervésen Mut-
ter, zusammen mit dem grof3en Papi. Todd néhert sich. Das Spielzeug, ei-
ne Quietsch-Ente oder was auch immer, wird ihm von dem lachelnden
Kind angeboten. Todd nimmt es. Und tritt den Rlickzug an, mit einem,
wie es wohl genannt wird, scheil3freundlichen Grinsen. Das Gesicht des
Kindes wird ausdruckslos oder verschlossen. Sowohl Spielzeug als auch
Lé&cheln sind verschwunden; er nimmt beides mit. Dann begibt er sich in
den ndchsten Laden, um es in Bargeld zu verwandeln. Wofur? Fir ein
paar Kréten. Konnen Sie an einen solchen Burschen glauben? Er nimmt
einem Baby die SuRigkeiten weg, wenn dabei flinfzig Cent fiir ihn heraus-
springen. (Amis 1993, 23)
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Die explizit offengehaltene Bewertung représentiert wiederum beide Zeit-
pfeile: was riicklings ein unfreundlicher Raub ist, war vorwarts ein freundliches
Geschenk.

Die zitierte Passage illustriert die fUr Retronarration enorme Relevanz der
Wissensverhéltnisse. Diskrepanzen kénnen insbesondere auch fir die kriminali-
stische oder detektivische Spannung eingesetzt werden. ldealtypisch l&sst sich
dies Uibrigens im Drama studieren, an Harold Pinters Betrayal (1978),4 wéhrend
es bei den Erzéhltexten nicht so deutlich seziert werden kann.

Im sprechenden Namen ,Freundlicher Tod* ist eine ironische Aufl3enposition
impliziert — wer im Englischen das Deutsche lesen kann, erkennt friih ein bdses
Omen. Wéhrend im ersten Teil des Romans der unterhaltsame Charakter der
Umkehrperspektive Uberwiegt, erzielt die Verfremdungstechnik im zweiten Teil
ernsthafte Irritation. Denn der Erz&hlstoff von Time’s Arrow ist das Leben eines
Nazidoktors. Und die Schilderung der Greuel aus der Umkehrperspektive macht
die Sache noch einmal um vieles eindringlicher. Ein Zitatbeispiel aus den
Auschwitz-Kapiteln:

Entirely intelligibly, to prevent needless suffering, the dental work was
usually completed while the patients were not yet alive. The Kapos would
go at it, crudely but effectively, with knives or chisels or any tool that
came to hand. Most of the gold we used, of course, came direct from the
Reichsbank. But every German present, even the humblest, gave willingly
of his own store — | more than any other officer save >Uncle Pepi< himself.
I knew my gold had a sacred efficacy. All those years | amassed it, and
polished it with my mind: for the Jews’ teeth. The bulk of the clothes were
contributed by the Reich Youth Leadership. Hair for the Jews came cour-
tesy of Filzfabrik A.G. of Roth, near Nuremberg. Freight cars full of it.
Freight car after freight car. (Amis 1991, 121)

V0llig einsichtig wurden, um nutzlosem Leid vorzubeugen, die zahnarztli-
chen Arbeiten gewohnlich erledigt, wéhrend die Patienten noch nicht am
Leben waren. Damit beschéftigten sich die Kapos, grob, jedoch effektiv,
mit Messern oder MeiReln oder irgendwelchen anderen Werkzeugen, die
gerade zur Hand waren. Der grofite Teil des Goldes, das wir benutzten,
kam direkt von der Reichsbank. Aber jeder der anwesenden Deutschen,
selbst der armlichste, gab freiwillig aus den eigenen Vorraten ab — ich
mehr als jeder andere Offizier aul3er >Onkel Pepi« selbst. Ich hatte gewuft,
dass mein Gold eine heilige Bestimmung hatte. Alle jene Jahre, da ich es
angehauft und inbrlnstig poliert hatte: fur die Z&hne der Juden. Die Klei-
derbiindel wurden vom Reichsjugendfiihrer beigesteuert. Haare fiir die
Juden kamen freundlicherweise von der Filzfabrik A.G. in Roth, in der
N&he von Nirnberg. Glterwagenweise. Guterwagen um Giterwagen.
(Amis 1993, 152)

4 Beim Drama befiirwortet Borshch (2007) in Anlehnung an den oben vorgeschlagenen Be-
griff ,Retronarration‘ den Terminus ,Retroinszenierung®.



480 Erika Greber

Der aus der Umkehrung resultierende Sarkasmus besitzt enormes Kritik-
potential. Die positivierende Umkehrung von Verbrechen in Heil stellt gerade
den menschenverachtenden Zynismus und Rassismus der Heil-Hitler-Gefolg-
schaft aus.

Im Kontext der Holocaustliteratur lieBe sich die von Amis gewahlte retro-
grade Erzéhltechnik sogar als eine Art apophatische Technik auffassen, eine
uneigentliche Form der Darstellung des Unsagbaren.

Die zuvor erzahlten Etappen des spateren Lebens (ndmlich mehrmalige Iden-
titdtswechsel und Ortswechsel, offenbar zur Vertuschung der Herkunft, mit omi-
ndsen Anzeichen unnennbarer VVorgange) sind eine lange Vorbereitung auf die-
ses Auschwitz. In der Gesamtkomposition formt die Nazizeit den Kulmina-
tionspunkt; die Kindheit im dritten Teil umfasst nur noch wenige Seiten. Daher
bildet das Erzdhlen von Auschwitz den eigentlichen Nullpunkt der riickwérts-
gerichteten Erzahlkonstruktion. Und zugleich markiert es den verwisteten Null-
punkt der Kultur.

In diesem Buch wirkt sich das retrograde Erzahlschema besonders intensiv
aus, denn die Holocaust-Geschichte multipliziert innerhalb der Diegese das
Moment des Todes. So oft, zu oft, passiert die Ruckkehr der Toten als Wieder-
auferstandene und Neugeborene. Auf diese Weise wird im Endeffekt durchaus
die christliche Idee von Tod und Auferstehung hinterfragt. Und gerade die Ver-
kniipfung mit Volkermord und Euthanasie stellt den geldufigen Topos vom Tod
als Geburt infrage und lasst ihn als eine euphemistische Deutungskonvention
erscheinen.

Das dritte und wahrscheinlich kanonischste Beispiel, llse Aichingers Spiegel-
geschichte (1949) — die Geschichte einer jungen Frau, die an einer illegalen Ab-
treibung stirbt — ist kein Roman, sondern eine Kurzgeschichte. Und sie gehort
nicht zur Sparte Phantastik, sondern zielt trotz der surrealen Rickwarts-
bewegung auf psychologische Wahrscheinlichkeit ab. Diese Unterschiede sind
wichtig, denn auf kurzer Spanne l&sst sich die Retronarration ganz anders orga-
nisieren und plausibilisieren; einige der schon besprochenen Zwange entfallen.
Entscheidend ist die Verlagerung der VVorgange ins Figurenbewusstsein: das
Ganze ist als imaginierter Bewusstseinsinhalt anzusehen — in der Phase des
Sterbens oder (die Interpretationen gehen auseinander) schon jenseits des To-
des. Die Rickwaértsbewegung ist allerdings erzahlerisch nicht als stream of con-
sciousness gefasst, sondern als prasentisches aktives Erleben: Beerdigung, Tod,
Sterben, Kilinik, Krankheit, Abtreibung, Schwaéngerung, Liebesbeziehung,
Schulzeit, Kindheit, Geburt. Zwischengeschaltet sind viermal die Bemerkungen
des Klinikpersonals (ber den voranschreitenden Todeskampf. Es gibt also zum



Zum Nullpunkt zurtickerzahlen: Modelle der Retronarration 481

einen die Ebene der Erzahlgegenwart, auf der die Zeit normal voranschreitet,
dem Exitus zu, und zum anderen die retroaktive Vergangenheitsebene.>

Die Frage, ob der Tod schon eingetreten ist oder nur von der Sterbenden anti-
zipiert wird, ist schwer zu entscheiden. Statt nun die Interpretationskontroverse
neuerlich fortzusetzen, sollte man unterstreichen, dass der Text hier Klarheit
verweigert. Hier scheint gerade eine Zone des Ubergangs und der Ambivalenz
angelegt, die nicht vereindeutigt werden muss. Das entsprache einer modernen
Todeskonzeption, die auf dem Gedanken der ,Passage‘ ohne exakte Grenz-
ziehung beruht. Diese offene Lesart passt gewiss auch besser zur grundlegenden
Poetik des Textes, der stark mit Ambivalenzfiguren arbeitet.

Aichinger versteht sich auf die Kunst, die gegenldufige Zeitbewegung in
knappen Bildern und S&tzen zusammenzufassen und zum Oxymoron zu ver-
dichten.

Am Anfang nimmt man Abschied. Ehe man miteinander weitergeht, muf
man sich [...] fur immer trennen. (Aichinger 1949, 69)

Du wartest auf das erste Wort, du a3t es ihm, damit dir nicht das letzte
bleibt. (ebd.)

Von da ab geht ihr viele Male den Strand hinauf, als ob ihr ihn hinabgingt,
nach Hause, als ob ihr weglieft, und weg, als gingt ihr heim. (ebd.)

Und wenn du bei der ersten Prifung alles wissen mufitest, so darfst du
doch am Ende nichts mehr wissen. (ebd. 73)

Diese paradoxen Formulierungen markieren jene Schnittstellen, an denen es
zu Uberlagerungen beider Zeitpfeile kommt. Die Verwendung von (asymmetri-
schen) Dichotomien, welche die Retrobewegung besonders spirbar werden las-
sen, bildet ein Grundmuster des Ruckwartserzahlens; in allererster Linie sind
dies die Komplexe Erschaffen/Vernichten und Geburt/Tod (vgl. Borshch 2007).

An wenigen Stellen ist pures Rickwartslaufen zu verfolgen, wie im nach-
folgenden konzisen Zitat:

Bis morgen sind die welken Bliten frisch und schlieBen sich zu Knospen.
(ebd. 65)

Aufs Ganze erfolgt die Rickentwicklung vom Tod zur Geburt in diskonti-
nuierlichen Springen mit narrativen Schnitten. Also eben nicht als zurlck-
spulender Lebensfilm (eine in der Sekundarliteratur oft falschlich angewandte

5 Gut veranschaulicht sind diese ,,zwei ineinandergeflochtenen Zeitrechnungen® in den beiden
didaktischen Strukturschemata von Resler (1979).
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Metapher), sondern als ricklaufende Abfolge von Etappen, die in sich normal
ablaufen. Das Denkmodell dafiir ware (ibrigens das Silbenpalindrom.6

Aichinger selbst verwendet ein anderes Bild, den Spiegel (stellenweise ist es
ein blinder Spiegel, also gebrochene Spiegelung), und belegt es mit mehrfacher
Bedeutung: Spiegelverkehrung, Spiegelschau und gedankliche Reflexion.

Der Aspekt der Spiegelschau l&sst sich auf die unkonventionelle Erz&hlweise
beziehen, fur die die Spiegelgeschichte mindestens ebenso beriihmt ist wie fir
das Rickwartserzahlen: die Du-Form.” Die Verwendung der 2. Person wirkt
wie eine Art Selbstanrede, ein Dialog des sich im Spiegel betrachtenden Ich.
Eingangs kann sich auch der Leser direkt angesprochen fihlen (typisch fur die
Du-Narration), ehe dann konkrete Details kommen, die fir eine imaginére Spie-
gelschau der Protagonistin sprechen.

Wenn einer dein Bett aus dem Saal schiebt, wenn du siehst, dal3 der Him-
mel grin wird, und wenn du dem Vikar die Leichenrede ersparen willst,
so ist es Zeit fur dich, aufzustehen, leise, wie Kinder aufstehen, wenn am
Morgen Licht durch die L&den schimmert, heimlich, daR es die Schwester
nicht sieht — und schnell!

Aber da hat er schon begonnen, der Vikar, [...] da horst du ihn schon re-
den. [...] Und die Tréager fragen nicht viel und holen deinen Sarg wieder
herauf. Und sie nehmen den Kranz vom Deckel und geben ihn dem jun-
gen Mann zuruck, der mit gesenktem Kopf am Rand des Grabes steht. [...]
Und da haben sie dich schon ins Bett zuriickgelegt. Und sie haben dir das
Tuch wieder um den Mund gebunden, und das Tuch macht dich so fremd.
[...] (Aichinger 1949, 63, 65)

Der Erzéhlmodus der 2. Person erzeugt jene Distanzierung und Fremd-
perspektive, die fur das Paradigma der Retronarration herausgearbeitet wurde.
Es ist eben keine Ich-Erz&hlung, und trotzdem fallen Protagonist und Erzahler
homodiegetisch ineins.

Die Erzahlweise oszilliert auf eine kalkulierte Weise. Als Erzéhltempus do-
miniert das Prasens, was den tatsachlichen Erlebnisvorgang unterstreicht;
daneben kommen immer wieder die Imperative, die das Spekulative der Erinne-
rungsszenarien kennzeichnen. Das angesprochene Du schreitet nicht einfach
eine schon fertige Vergangenheit ab, vielmehr kann es selbst Einfluss auf die
Ereignisse nehmen und sie korrigieren. Am starksten zeigt sich das in der Ab-
treibungsszene bei der Kurpfuscherin, wo andere Satze als damals gedufert
werden, weil es jetzt darum geht, die Abtreibung riickgangig zu machen:

6 Die besten Silbenpalindrome findet man in Oskar Pastiors Gedichtband KopfnuR Januskopf
(1990). Der Titel manifestiert das Formprinzip in aller Kiirze: die Silben ,kopf* und ,nus(s)*
sind so um die Achsensilbe ,ja* geordnet, dass der Text sich Silbe um Silbe (also akustisch,
nicht graphisch) vorwérts wie riickwarts abschreiten lasst.

7 Zur Du-Erzéhlung s. Greber ( 2006), dort auch Literaturhinweise.
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Die Tur ist offen, und sie streckt dir ihre Hand entgegen, die ist schmut-
zig. Alles ist dort schmutzig. [...] Und die Schmerzen schitteln dich, aber
du darfst nicht schreien. Gib der Alten das Geld [...] Die traumt nicht von
den Ungeborenen. Die unschuldigen Kinder wagen’s nicht, sie bei den
Heiligen zu verklagen, und die schuldigen wagen’s auch nicht. Aber du —
du wagst es!

»Mach mir mein Kind wieder lebendig!«

Das hat noch keine von der Alten verlangt. Aber du verlangst es. Der
Spiegel gibt dir Kraft. [...]

»Mach es lebendig, sonst sto3 ich deine gelben Blumen um, sonst kratz
ich dir die Augen aus, sonst reif3 ich deine Fenster auf und schrei tber die
Gasse, damit sie horen mussen, was sie wissen, ich schrei — —«

Und da erschrickt die Alte. Und in dem groRRen Schrecken, in dem blinden
Spiegel erfillt sie deine Bitte. Sie weil} nicht, was sie tut, doch in dem
blinden Spiegel gelingt es ihr. Die Angst wird furchtbar, und die Schmer-
zen beginnen endlich wieder zu jubeln. (Aichinger 1949, 67f.)

An dieser zentralen Passage lasst sich die Sinnfunktion der Erz&hlform fest-
machen: das Ruckwartserzéhlen dient hier dem Ruickgangigmachen des trauma-
tischen Erlebnisses. Die Protagonistin geht noch weiter hinter die Abtreibung
zuriick, quasi zum Sundenfall, wo sie sich auf einem Spaziergang naiv verfih-
ren liel3; auch das wird rickgéngig gemacht, denn auch in jenem abgelegenen
»verdammten* Haus folgt ,,am Ende der Verdammung die Seligkeit” (ebd. 70).

Solch ein religitses VVokabular ist Gbrigens die Ausnahme; Aichingers Erzah-
lung ist insgesamt erstaunlich unideologisch und im Ton unterkihlt. Kein Text
fir eine flammende Anti-Abtreibungskampagne. Die Metaphysik bleibt ziem-
lich weltlich konnotiert und fligt sich eher in den Psychodiskurs ein. Die Ai-
chinger-Forschung spricht hier zutreffend von einer ,selbsttherapeutischen
Funktion®. Das imaginére Rickgehen und Ruckgangigmachen fihrt zur ,,Selbst-
erlésung® und ,,Selbstschépfung®, zu einem ,,Sich-im-Tod-neu-entwerfen* (vgl.
Colclasure 1999, 78f.).

Deshalb ist es auch bemerkenswert, dass die Geburt selbst nicht rickwaérts
verlauft, es ist kein Verschwinden im Mutterleib (wie in Time’s Arrow), sondern
sie verlauft normal zum Leben hin, zudem unwahrscheinlich glatt und problem-
los:

Es ist der Tag deiner Geburt. Du kommst zur Welt und schldgst die Augen
auf und schliel3t sie wieder vor dem starken Licht. Das Licht warmt dir die
Glieder, du regst dich in der Sonne, du bist da, du lebst. Dein Vater beugt
sich Uber dich.

»Es ist zu Ende —«, sagen die hinter dir, »sie ist tot!«

Still! LaR sie reden! (Aichinger 1949, 74)

Der re-imaginierte vitale Anfangsmoment schlégt also realiter in den Todes-
moment um. Und auf Diskursebene wird es still.
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Der abgriindige symbolische Ertrag der retrograden Konstruktion liegt bei
Aichinger in der kompletten doppelten Engflihrung von Geburt und Tod. Denn
die versohnliche Geburtserinnerung auf dem Sterbelager ist gespiegelt an der
Abtreibung, der traumatischen Realerfahrung von Geburt als Tod. Der durch die
Retronarration erzielte thanatopoetische Nullpunkt ist daher zutiefst ambivalent.

V.

Nabokovs Kurzgeschichte Vozvrascenie Corba / Tschorbs Riickkehr (1925)
bildet einen interessanten Sonderfall. Diese Erzahlung, deren Titelheld auf den
Spuren seiner auf der Hochzeitsreise plotzlich gestorbenen Frau zurickkehrt an
den Ort der Hochzeitsnacht, passt einerseits nicht ganz ins Paradigma der Retro-
narration und wird andererseits aber just von diesem Paradigma her neu er-
schlielbar. Da der Komplex von Exil, Erinnerung und Tod, dem auch dieser
kleine Frihtext zugehort, in der Nabokovforschung gut ausgeleuchtet ist, kon-
nen hier einige wenige Striche gentigen. Die Kurzgeschichte wurde in Berlin
geschrieben und enthélt sogar einige deutsche Motive. Die Neufassung The Re-
turn of Chorb (1976) gehdrt gewissermalien zum Spéatwerk, insofern Nabokov
seine Erzahlung erklartermaBen ,,for my present purpose* neu lbersetzte.8 Beim
Vergleich zeigt sich, dass die englische Fassung in thanatologischer Hinsicht
stellenweise sogar prégnanter ist. (Die deutsche Nabokov-Ausgabe orientiert
sich ohnehin an den englischen Vorlagen.)

The Return of Chorb hat mit der Spiegelgeschichte gemein, dass die Riick-
kehr an Erinnerung gekoppelt ist und dass sie vom Protagonisten selbst gewollt
ist; es ist aber nicht sein eigener Tod, und er begibt sich auf einen wirklichen
Ruckweg. Wéhrend man so etwas eigentlich ganz normal biochronologisch er-
zdhlen konnte, wie irgendeine Hin- und Riickreise, wéhlt Nabokov ein kompli-
ziertes Arrangement von Parallelszenen und Rickwende. Man konnte daher
sagen, hier sei der Erzahldiskurs selber auch am Projekt der retrogradatio betei-
ligt.

Nicht umsonst bezeichnete Nabokov diese Erzahlung als ,,construction®;®
hier ist alles ebenso sorgsam auf den Schlusspunkt, den Nullpunkt hin arrangiert
wie bei den Modellen der Zeitpfeilumkehr. Natirlich ist die Erz&hlung auch
deshalb wohlkalkuliert, weil es das Genre verlangt: eine Short Story mit
Schlusspointe.

Anders als bei den anderen Texten, die ganze Lebensgeschichten in Zeit-
raffer verhandeln, ist hier der Plot wenig standardisiert und sehr eigenwillig, so
dass eine Zusammenfassung angebracht ist. Von dem Punkte aus, der in der
Handlung als Jetztzeit angegeben ist, kann man sie folgendermallen resiimieren.
Corb, ein armer russischer Emigrant und Schriftsteller, kehrt in die deutsche

8  Zusammen mit seinem Sohn, fiir den Erzihlband Details of a Sunset and other stories, 1976.
9 It was written not long after my novel Mashenka (Mary) was finished and is a good exam-
ple of my early constructions.” (im Kommentar zum Erz&hlband Details of a Sunset).
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Stadt zurtck, in der er ein halbes Jahr zuvor eine junge Frau russisch-baltischer
Abkunft aus dem spieRigen Elternhaus herausgeheiratet hat. Auf der Hochzeits-
reise ans Mittelmeer war sie am Stromschlag gestorben — ein so erhabener, rei-
ner Tod, dass Corb ihn fiir sich behalten méchte und den Eltern erst nur ausrich-
ten l&sst, ihre Tochter sei krank. Das eigentliche Ziel seiner Ruckkehr — so er-
fahrt man in einer Rickblende — ist es, das Bild seiner geliebten Frau (deren
Namen er nie mehr ausspricht) zu verewigen, indem er die gemeinsamen Orte
und die von ihr beriihrten Dinge wieder aufsucht und zu einem perfekten Erin-
nerungsbild zusammensetzt, das dann die Person selbst ersetzen wirde. Die
jeweiligen Stationen I6sen Erinnerungen aus, So dass man peu a peu in unge-
ordneter Folge feinste Details und Facetten der Geschichte erfahrt, die es zu
re-konstruieren gilt. Die bevorstehende letzte (erste) Etappe ist die Hochzeits-
nacht, die das junge Paar in einem Stundenhotel verbracht hatte, nach einem
zarten Kuss auf getrenntem Lager. Corb sucht nun das Hotel auf und bekommt
zuféllig dasselbe Zimmer; er halt es darin aber alleine nicht aus und holt sich
von der Stralle die erstbeste Prostituierte. Zuversichtlich fallt er in Tiefschlaf,
wéhrend das M&dchen sich wundert und auf den néchtlichen Opernplatz hinun-
terblickt (dass dort gerade die Eltern sind, weil3 nur der Leser). Mitternachts er-
wachen beide vom wahnsinnigen Schrei Corbs, der neben sich seine Frau liegen
wéhnt. Das Madchen springt entsetzt auf und macht sich zum Gehen bereit. In
diesem Moment klopft es an der Tur; drauRen steht das alte Ehepaar in der An-
nahme, dass die vom Hoteldiener erwéhnte Dame ihre Tochter sei. Die Prosti-
tuierte fllichtet aus dem Zimmer, die Eltern betreten es; vor der Tir horchen das
Médchen und der Hoteldiener — totale Stille.

Die Nacherzé&hlung klingt naturgemaf viel geradliniger als der Erzahldiskurs;
dieser ist nur am Anfang der Erinnerungssequenzen so direkt ausgerichtet, wo
auch die Aquivalenzen etabliert werden. Und zwar liest sich das fast wie das
Rickspulen eines Schwarz-WeiR-Films:

[...] u BHe3amHO, He MOXKTABIIMCHL TOXOPOH, [0H] Mmoexan oOpaTHO B
I'epmanutio uepes Bce T€ MECTa, TJie B TeUEHHE CBaJICOHOTO MyTEIIeCTBUS
oHu moOwiBany BABoeM. B IlIBeiinapuu, rie OHU HPOBENIU 3UMY U T/
JIOI[BETANIU TeTeph sI0J0HU, OH HUYEro HEe y3HaJl, KpOMe TOCTUHHUIL, 3aTO B
[IIBapuBanbae, MO KOTOPOMY OHM NPOLILIM €LIE OCEHBIO, XOJIOJHOBATAas
BECHA HE Melllaja BOCIIOMUHaHMIO. M Tak ke, Kak Ha F0’)KHOM IUISKE, OH
CTapajiCd HAUTU TOT €AWHCTBEHHBINM KPYIJIBIM, YEPHBIH, C IPABUIbHBIM
OenbIM TIOSICKOM, KaMyIlIeK, KOTOPBIH OHa IOKa3blBaJla €My HaKaHyHe
MOCJIEAHEN MPOTYJIKH, — TOYHO TaK € OH OTBICKHUBAJI IO IyTH BCE TO, YTO
OTMETHJIa OHA BO3TJIacoM. OCOOCHHBIN OYEepK CKabl, JJOMUIIKO, KPBITHIN
cepeOpHCTO-CephIMU  YeUTyHKaMHu, YEpHYI0 €1b M MOCTHUK HaJ OebIM
MIOTOKOM, U TO, 4TO OBLIO, MOXKalTyl, POKOBBIM MpPOOOpa3zoM, — JIyuyeBOH
pasMax MayTWHBl B TeJerpadHbIX MPOBOJOKAX, YHU3AaHHBIX OucepoM
tymana. (Nabokov 1925, 170)
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[...] and then, suddenly, without waiting for the funeral, he traveled back
to Germany.

He passed in reverse through all the spots they had visited together during
their honeymoon journey. In Switzerland where they had wintered and
where the apple trees were now in their last bloom, he recognized nothing
except the hotels. As to the Black Forest, through which they had hiked in
the preceding autumn, the chill of the spring did not impede memory. And
just as he had tried, on the southern beach, to find again that unique
rounded black pebble with the regular little white belt, which she had
happened to show him on the eve of their last ramble, so now he did his
best to look up all the roadside items that retained her exclamation mark:
the special profile of a cliff, a hut roofed with a layer of silvery-gray
scales, a black fit tree and a footbridge over a white torrent, and some-
thing which one might be inclined to regard as a kind of fatidic prefigura-
tion: the radial span of a spider’s web between two telegraph wires that
were beaded with droplets of mist. (Nabokov 1976, 148)

[...] und plétzlich dann reiste er, ohne auf die Bestattung zu warten, nach
Deutschland zurtick.

In umgekehrter Reihenfolge kam er durch all die Orte, die sie auf der
Hochzeitsreise zusammen besucht hatten. In der Schweiz, wo sie den
Winter verbracht hatten und wo nun die Apfelblite zu Ende ging, er-
kannte er nichts wieder als die Hotels. Im Schwarzwald, durch den sie im
Herbst davor gewandert waren, behinderte die Kiihle des Fruhlings die Er-
innerung nicht. Und wie er am stdlichen Strand versucht hatte, jenen be-
sonderen runden schwarzen Kiesel mit dem ebenmaiiigen kleinen weil3en
Gurtel wiederzufinden, den sie ihm am Vorabend ihres letzten Spazier-
gangs zuféllig gezeigt hatte, tat er jetzt sein Bestes, all die Wegmarken
wieder ausfindig zu machen, die ihr Ausrufezeichen trugen: das spezielle
Profil eines Felsens, ein Bauernhaus unter einer Schicht silbergrauer
Schindeln, eine schwarze Tanne und einen FuRsteg Uber einen weilden
Bach sowie etwas, das man fur eine Art prophetischer VVorwegnahme hal-
ten mochte: die strahlenformige Flache eines Spinnennetzes zwischen
zwei Telegraphendrahten, die wie mit Perlen von Tautropfen besetzt wa-
ren. (Nabokov 1989, 33f.)

Man ist hier an Nabokovs Kinematographie-Leidenschaft und -Kennerschaft
erinnert. Anschlieend wird die Welt sehr farbig, und es kommen zahlreiche
temporale und perspektivische Unterbrechungen. Die Fokalisation wechselt
zwischen Corb, den Eltern, deren Dienstméadchen, der Prostituierten und dem
Hoteldiener. Nabokov orchestriert also das individuelle Erinnerungsprojekt des
Protagonisten mit durchkreuzenden fremden Blicken und Stimmen. Dabei bleibt
es durchaus offen, ob das Projekt gelingt oder scheitert. Die Stille kann den
Wahnsinn bedeuten oder die Ruhe vor dem Gemetzel oder den Frieden oder
was immer; bemerkenswerterweise endet die Sache mit der AuBenperspektive
von Unwissenden:
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— OHHU MoYaT,— MICMHYJI JIaked u mpuioxui nanen kK ryoam. (Nabokov
1925, 176)

»They don’t speak,« whispered the lackey, and put his finger to his lips.
(Nabokov 1976, 154)

»Sie schweigen, flisterte der Lakai und legte den Finger an die Lippen.
(wortl. Ubers. d. VT.)

Dieses Finale hauft drei Topoi der Apophatik — eine Schweigeszene, die an-
dere finale Schweigeszenen der russischen Literatur in sich versammelt. Wem
aber gilt das Schweigegebot des Hoteldieners? Es liel3e sich metapoetisch tber-
tragen lesen: so wiirde das gebotene Schweigen fiir den Schriftsteller Corb die
Mdglichkeit des Schreibens eroffnen. Und auf den Text selbst zuriickgewandt
waurde es das Schweigen der Schriftzeichen bedeuten: den Tod des Textes.

Diese poetologische Deutung wird durch Nabokovs nachtréagliche Intensivie-
rung des Schriftmotivs unterstiitzt: wo der russische Corb die Ausrufe seiner
Geliebten aufspirt (,,vozglas®), also Akustisches, sucht der amerikanische
Chorb Ausrufezeichen (,,exclamation mark*), also Skripturales.

Im Lichte der Retronarrationsmodelle bemerkt man neue Aspekte an dieser
Geschichte. Vielleicht liel3e sich die Frage des offenen Endes nach einer exak-
ten Analyse der retrogradatio gar genauer beantworten. Lost etwa das Auslas-
sen einer Station die Katastrophe aus? War es ein Fehler, die Eltern zu benach-
richtigen? Oder gerade umgekehrt: Lag der Fehler darin, die Eltern aus dem
Kalkil auszuschlieBen? Darin, nur die Dinge, Orte, Farben, Gerdusche zu be-
denken und die Personen zu vergessen?

Die umwegige Art des Erzéhlens von der Riickkehr zum apophatischen Null-
punkt l&sst sich erinnerungspoetisch als ikonische Wiedergabe der Memoria-
prozesse verstehen: die spontane Erinnerung verlduft nicht streng geordnet,
sondern assoziativ; die gelenkte Erinnerung folgt hingegen einem Plan. Indem
bei Corbs Projekt beide Erinnerungsformen zusammenwirken, die mémoire vo-
lontaire und mémoire involontaire, greifen Ordnung und Unordnung ineinander
und hinterlassen ein erratisches Muster. In der Terminologie der Retronarration
und in den Denkmodellen der Schriftordnung gesprochen: es ist kein Palindrom,
sondern ein Anagramm.

Und damit kann man endlich dem ratselhaften unrussischen Namen Corb?0
sein poetologisches Geheimnis entreiflen: Er bietet eine anagrammatische Re-
sonanz zu vozvrascenie! Beide Titelworter sind eng verflochten. Vozvrascenie
Corba — die Buchstabenfolge reflektiert sogar das auf histoire-Ebene erzéhlte
Rickkehrprogramm: ndmlich leichte Umstellungen und eine kleine feine Diffe-

10" Ublicherweise versucht man den seltsamen Namen iiber die Klangverwandtschaft mit russ.
cort/Teufel und ¢érnyj/schwarz zu semantisieren.
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renz (bei den Lettern statt des v ein b — beim Plot statt der Frau das Freuden-
médchen).

Somit l&sst sich der Titelbegriff der Rickkehr metatextuell als Zeichen fur
das Konzept der anagrammatischen Rickkehr auffassen: retrogradatio. Und
damit reiht sich nun auch der Werktitel des Nabokovschen Textes poetologisch
in das Paradigma der Retronarration ein.

Alle hier vorgestellten retronarrativen Texte tragen also im Titel ihre poeto-
logische Strukturmetapher: Zeitpfeil, Spiegel, Retrogradation. Die extravagante
Erzahlform will metanarrativ ausgestellt sein und muss vorbereitet werden. Das
kleine Textkorpus legt die Basis fur ein Erzahlparadigma der thanatopoetisch
motivierten Retronarration.
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