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ZUM NULLPUNKT ZURÜCKERZÄHLEN:  
MODELLE DER RETRONARRATION  (MARGARET ATWOOD – 
MARTIN AMIS – ILSE AICHINGER – VLADIMIR NABOKOV) 

 
 

Der neu geprägte Begriff ,Retronarration‘ soll das besondere Phänomen des 
retrograden Erzählens erfassen: Texte, in denen die Lebensgeschichte nicht bio-
chronologisch vorwärts erzählt wird, sondern vom Ende her zum Anfang zu-
rück. Solch retrograde Strukturen sind in jüngster Zeit in etlichen spektakulären 
Movies aufgetaucht – etwa in dem amerikanischen Film Memento oder in dem 
besonders viel diskutierten französischen Film Irréversible1 – und werden si-
cherlich, nachdem die Idee nun in der Popkultur angekommen ist, weiter Furore 
machen. Da im Filmmedium eigene Gesetze der Umkehrbarkeit gelten, werden 
Filme hier beiseitegelassen zugunsten der literarischen retrogradatio, wenn 
auch manche Beobachtung vielleicht für alle Erzählkünste gelten dürfte. Wäh-
rend die Kinematographie ein klares technisches Anschauungsmodell liefert, 
nämlich den verkehrtherum eingespannten, rückwärtslaufenden Film, so erwei-
sen sich die der Literatur zur Verfügung stehenden Mittel der Umkehrung als 
weitaus komplexer und widersprüchlicher, aber eben auch leistungsfähiger im 
Hinblick auf die tiefreichende Erkundung von alternativen Zeitvorstellungen. 

Das Konzept der Retronarration bildet geradezu ein Exempel für den im 
Symposiumsprospekt angesprochenen Aspekt, dass vor der Schwelle des Todes 
perspektivisch völlig andere Bedingungen herrschen als nach ihrer Überschrei-
tung.2 Es ist genau dieses Problem, was die Retronarration mithilfe von Para-
doxie bearbeiten will. 

Der Topos vom Tod als Geburt und Schöpfung erfährt eine radikale Zu-
spitzung im Konzept des retrograden Erzählens: wenn die Lebensgeschichte 
nicht biochronologisch vorwärts erzählt wird, sondern zurück vom Ende zum 
Anfang, und beide Pole im Textfinale zusammenfallen. An die Stelle gewöhn-
licher erinnernder Rückblenden tritt also die ,tatsächlich‘ durchlebte Rückkehr. 
Konkrete Realisationen zeigen, dass die Geschichte nicht einfach umgekehrt 

                                                
1 Memento. Regie/Drehbuch Christopher Nolan, USA 2000. Irréversible. Regie Gaspar Noé, 

Frankreich 2002. Medienästhetisch ist es natürlich nichts ganz Neues, bedenkt man die Fas-
zination der frühen Kinematographie für den rücklaufenden Film. Vgl. etwa den Rücklauf in 
The Big Swallow (1901) nach dem Verschlucken der Kamera oder die Rückverwand-
lungsszenen in den Verfilmungen von Dr. Jekyll and Mister Hyde (dazu Greber 2004, 450). 

2 Thanatologien – Thanatopoetik, München, Oktober 2006. 
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erzählt werden kann, sondern dass beide Zeitrichtungen aktiviert sein müssen. 
Vor allem aber bedarf es intermittierender Zäsuren und zwischengeschalteter 
Fremdperspektiven, von denen aus die beiden Chronotopen miteinander ver-
mittelt werden.  

Das Augenmerk wird auf den Erzählverfahren liegen, was beim gegebenen 
Thema der Zeitumkehr natürlich die besondere Überkreuzung der Ebenen von 
histoire und discours betrifft. Andererseits spielt selbstverständlich auch die 
spezifische Themengestaltung eine Rolle. Letztlich geht es um die semantische 
Begründung und Füllung des extravaganten Erzählverfahrens.  

In dem hier untersuchten kleinen Textkorpus gibt es eine vielleicht nicht zu-
fällige Gemeinsamkeit, die für eine literaturanthropologische Grundierung der 
Erzählform zu sprechen scheint. Der Tod ist jeweils ein gewaltsamer und trau-
matischer: Unfalltod, Tötung, Mord, ja Massenmord. Möglicherweise ist das 
Erzählschema der Umkehrung eng mit Trauma-Bearbeitung verbunden – eine 
uneigentliche, phantastische Form der Durchquerung des Unsagbaren. 

Idealtypische Denkmodelle der Zeitumkehr wie Spiegelverkehrung, Film-
rückspulen oder Palindrom finden sich in exemplarischen Texten: in Ilse Ai-
chingers Spiegelgeschichte, in Martin Amis’ Roman Time’s Arrow, oder in 
Margaret Atwoods Roman The Robber Bride. Vor diesem Hintergrund wird 
Nabokovs Kurzgeschichte Vozvra enie orba bzw. The Return of Chorb be-
trachtet, in der die Rückkehr als Projekt einer intradiegetischen Figur gestaltet 
ist. Die nachfolgende Darstellung ist – ganz im Sinne des Themas – von rück-
wärts her angelegt, beginnt mit dem spätesten und endet mit dem frühesten 
Text. Damit sei auch jedwede Vermutung unterbunden, es gäbe zwischen diesen 
Texten eine intertextuelle Verbindung oder Evolutionslinie; im Gegenteil sind 
sie wohl völlig unabhängig voneinander entstanden, jeder Text mit ganz eigener 
Motivation. 

 
I. 
 

In schwacher Form ist rückwärtsgerichtete Narration ganz alltäglich, nämlich 
als Rückblendetechnik. Im traditionellen Erzählen kommt sie in Form der 
Rückwende (Analepse) oder als Erinnerung einer Figur vor bzw. oft beides mit-
einander gekoppelt. Dabei ist der Zeitpfeil selbst völlig normalisiert: nach dem 
Sprung in eine frühere Zeitstufe läuft die Zeit wieder chronologisch voran, bis 
sie zur Aktionszeit aufschließt. Die Rückblende ist also nicht in strenger Weise 
retrograd, sondern retrospektiv, und sie legitimiert und motiviert meist die Ge-
genwartssituation, unterstützt also die normale Entwicklungslogik, ganz ohne 
Umkehrsymptome.  

Allerdings kann sich die Retrospektive besonders dann, wenn sie nicht bloß 
als imaginativer Gedankengang vorgestellt ist, sondern als Handlung auserzählt 
wird, und wenn der Erinnerungsaspekt ausgespart wird, der Technik der retro-
gradatio unterwerfen.  
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Ein systematisches Experiment mit dieser Zwischenvariante liegt im ersten 
Beispiel vor, Margaret Atwoods Roman The Robber Bride / Die Räuberbraut 
(1993), einem der zahlreichen bedeutenden Romane der kanadischen Autorin. 
Der etwas obskur klingende Titel hat hier, abweichend von den anderen Exem-
peln, keine poetologische Funktion inne und verrät nichts über die Textstruktur. 
Vielmehr ist der verräterische Begriff in die erzählte Welt eingelassen: das Pa-
lindrom. Die Hauptfigur – oder genauer: die Eröffnungsfigur des Romans – 
schreibt linkshändig rückwärts und liest Wörter rückwärts, auch ihren Namen. 
Da kommt als komisches Detail ein unerwartetes russisches Motiv vor: 

 
As a child, Tony kept a diary. Every January she would write her name in 
the front of it, in block letters: 

TONY  F REMO NT 
Then under it she would write her other name. 

TNO MERF  YN OT 
This name had a Russian or Martian sound to it, which pleased her. It was 
the name of an alien, or a spy.  (Atwood 1993, 137) 
 
Als Kind führte Tony Tagebuch. Jeden Januar schrieb sie vorne ihren Na-
men hinein, in großen Druckbuchstaben:  
 TONY  F REMO NT 
Darunter schrieb sie ihren anderen Namen: 
 TNO MERF  YN OT 
Der Name hatte einen russischen Klang, oder einen, der zu einem Mars-
bewohner paßte, und das gefiel ihr. Es war der Name eines Außerirdi-
schen, oder eines Spions. (Atwood 1994, 178f) 
 
Das Russische fungiert hier ganz offensichtlich als ein Moment des Anderen 

und Fremden. Wobei allerdings nicht die fremde kyrillische Schrift benutzt 
wird. Eine leicht abgewandelte Variante der betreffenden Passage findet sich 
auf einem publizierten Manuskriptblatt (Ljungberg 1999, 185), das auch eine 
hier nicht mitabgebildete Reihe weiterer Palindrom-Sequenzen („help them li-
ve“ – „evil meth pleh“ u.ä.) enthält. 
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Die Palindromidee unterliegt als Makrostruktur dem gesamten dicken Ro-
man, wie die Entwurfshandschriften belegen. Atwoods erste Skizzen zur palin-
dromischen Erzählstruktur der Robber Bride (publ. in Ljungberg 1999, 154): 
 

  
 

Analysen des fertigen Romans bestätigen dies (Ljungberg 1999, 152-156).3 
Der Plot dreht sich um die drei Freundinnen Tony, Charis und Roz und ihre 

Freundin und Intimfeindin Zenia, eine wandlungsfähige hexische Verführer-
figur, die sich ins Vertrauen einschleicht und sukzessive jeder der drei Frauen 
den Mann abspenstig macht, um ihn dann fallenzulassen und sich an die nächste 
Eroberung zu machen. Anfangs feiern die drei den Tod der Konkurrentin, doch 
stellt sich die Beerdigung als ein fake heraus, und die ,Räuberbraut‘ treibt ihr 
Unwesen, bis sie im letzten Kapitel mit nunmehr vereinten dreifachen Kräften 
ermordet wird. Das Handlungsnetz wird aus dreifacher Figurenperspektive ent-
faltet (die jeweilige Figur ist focalisateur); die Lebensphasen sind palindro-
misch angeordnet, d.h. die jeweilige Erzählung springt immer weiter zurück, 
durch diverse Stadien von Betrug, Enttäuschung etc. hindurch zurück zum tief-
sten Punkt der psychischen Verletzung in der Kindheit, dann wieder in Sprün-
gen voran zu der resultierenden Problembeziehung mit Zenia. Das Ganze hat 
also eine Struktur wie beim analytischen Drama, wo peu à peu die Prämissen 
bloßgelegt und die Gründe erkennbar werden. Mit dem entscheidenden Unter-
schied, dass hier die Retrospektiven nicht eigentlich psychologisch motiviert 
werden, weder als Personenrede („Sie erzählte: ,Damals tat ich...‘“) noch als 
Erinnerungssequenz („Sie dachte zurück an damals, als sie...“), sondern dass sie 
einfach als Setzung entfaltet werden („Sie tat...“). An die Stelle erinnernder 
Rückblenden tritt also das vergangene Ereignis als narrativ realiter stattfinden-
des Ereignis: keine Retrospektion, sondern Retroaktion.  

                                                
3 Die Palindromstrukturen wurden von Ljungberg herausgearbeitet und in Tabellenform ver-

anschaulicht, z.B. Fig. 4 „The individual narratives as palindromes“ (Ljungberg 1999, 155): 
  Tony:  1990-1960 - (childhood) (childhood) - 1960-1990 
  Charis:  1990-1970 - (childhood) (childhood) - 1970-1990 
  Roz:  1990-1983 - (childhood) (childhood) - 1983-1990 
 In einer längeren Tabelle ist diese Symmetriestruktur bezogen auf Handlungsorte und Er-

zählabschnitte genauer aufgeschlüsselt (153, Fig. 1), doch ist die Beschreibung narrato-
logisch nicht haltbar, denn die Figuren sind nicht „narrator“, sondern „focalizer“, wobei die 
übergeordnete Erzählinstanz ungenannt und unklar bleibt. 
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Diese Montagetechnik verzichtet auf explizites Psychologisieren; sie folgt 
aber gleichwohl einer Psychologik. Man kennt sie aus dem Kino, wo die filmi-
sche Rückblende auch nicht explizit eingeleitet wird, sondern durch Konstel-
lation und Blickführung zu verstehen gegeben wird, dass das nunmehr Gezeigte 
der Erinnerung einer bestimmten Person entspringt. Im Kino ist diese Erzähl-
technik habitualisiert; in der Literatur hingegen besitzt sie einen gewissen Ver-
fremdungseffekt, zumal wenn sie wie hier den Text so durchgängig prägt. 

Wertet man das Palindromprinzip für den Leitgesichtspunkt der Rückwärts-
bewegung aus, so überlagern sich hier ein regressiver und ein progressiver As-
pekt. Griechisch palíndromos bedeutet rückläufig. Die auf der Plot-Ebene 
zahlreich vorkommenden Palindrome laufen alle bloß zurück (wie im oben zi-
tierten Beispiel), aber auf der Diskursebene ist das Palindromprinzip auch als 
Pendelbewegung spiegelsymmetrisch angelegt.  

Deshalb gibt es zur Frage des Nullpunkts keine klare Antwort bzw. eine dop-
pelte: der tiefste historische Punkt ist die Nachkriegskindheit mit ihren Trauma-
ta; der finale Punkt, auf den die Erzählung zustrebt, ist der (Selbst?)Mord, die 
Totenwache und die damit verbundene Selbsterkenntnis. Die mehrfach an-
laufende gestaffelte Erzählform korreliert auch mit dem ewigen Problem des 
Erzählanfangs und der alten Frage, wo man seine Geschichte beginnen soll oder 
überhaupt kann und wo man selbst beginnt (s. Sternes Tristram Shandy, Hoff-
manns Sandmann, Bernhards Beton).  

Eine der Metareflexionen der Figur Tony, die Historikerin ist, besteht in     
einer kritischen Bewertung der Palindromidee als historiographisches Konzept:  

 
All history is written backwards, writes Tony, writing backwards. We 
choose a significant event and examine its causes and its consequences, 
but who decides whether the event is significant? We do, and we are here 
[...].    
Yet history is not a true palindrome, thinks Tony. We can’t really run it 
backwards and end up at a clean start. Too many of the pieces have gone 
missing; also we know too much, we know the outcome.  (Atwood 1993, 
109) 
 
Geschichte wird immer im Rückblick geschrieben, schreibt Tony, ver-
kehrtherum schreibend. Wir wählen ein signifikantes Ereignis aus und un-
tersuchen seine Ursachen und Folgen [...].    
Dennoch ist die Geschichte kein echtes Palindrom, denkt Tony. Wir kön-
nen sie nicht wirklich zurückspulen, bis wir wieder an einem sauberen 
Anfang stehen. Zu viele Puzzleteile sind in der Zwischenzeit verloren-
gegangen; außerdem wissen wir zuviel; wir wissen, wie die Sache aus-
geht.  (Atwood 1994, 145) 
 
Das faktisch unmögliche Zurückspulen ist als fiktionaler Entwurf dennoch 

praktizierbar und gerade im Wissen über den Ausgang der Sache produktiv zu 
machen. Dies zeigt das zweite Retromodell. 
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II. 
 

Einen kompletten Rücklauf vom Tod zur Geburt präsentiert der englische Ro-
mancier Martin Amis in seinem Buch Time’s Arrow / Pfeil der Zeit (1991). Der 
Titelbegriff ist aus der Physik geborgt, wo der ,thermodynamische Zeitpfeil‘ die 
Gerichtetheit zeitlicher Entwicklung anhand der Zunahme von Entropie be-
schreibt; diese Asymmetrie kann im Medium der Fiktion durch das Umkeh-
rungsmuster scharf hervorgekehrt werden, mit komischen und tragischen Effek-
ten. Neben dem Zeitpfeilbegriff kommen weitere Selbstbeschreibungsbegriffe 
vor wie etwa das Palindrom und das Filmzurückspulen oder die Formel „gegen 
den Uhrzeigersinn“ (Amis 1993, 35). Amis arbeitet mit der Grundfiktion des 
tatsächlich umgekehrten Zeitpfeils, nach dem Muster des Filmrückspulens. Das 
liefert ein einziges großes Verfremdungsprogramm und macht einen bedeu-
tenden Teil des Reizes aus, zumindest was die netteren Beispiele im ersten Teil 
angeht. Exemplarisch hierfür sei eine retrograde Unfallszene angeführt. 

 
The paramedics eventually drove me uptown to the scene of the accident. 
There was my car, like a mad old hog caught in midspasm, its snout and 
tusks crushed and steaming. And I didn’t feel too good myself as the po-
lice officer helped wedge me into its driving seat and tried to shut the 
warped front door. Thereafter I sat back and let Tod handle everything. 
There were all kinds of people staring in at us, and for a while Tod just 
stared stupidly back at them. But then he got on with it. He rammed his 
foot down on the brake and sent the car into a fizzing convulsion of rev 
and whinny. With a skillful lurch he gave the bent hydrant on the sidewalk 
a crunchy shouldercheck – and we were off, weaving at speed back up the 
street. Other cars screamed in to fill the sudden vacuum of our wake. 
(Amis 1991, 20) 
 
Schließlich fuhren mich die Sanitäter in das Wohnviertel zum Schauplatz 
des Unfalls. Da, mein Wagen, wie ein wildes altes Mastschwein mitten in 
einer Zuckung, Schnauze und Stoßzahn eingedrückt, und es dampfte. Und 
mir selbst war auch nicht allzu wohl, als mir der Polizist dabei half, mich 
auf den Fahrersitz zu quetschen, und versuchte, die verzogene Fahrertür 
zu schließen. Danach lehnte ich mich zurück und überließ Todd alles üb-
rige. Alle möglichen Leute starrten uns an, und eine Weile lang starrte 
Todd lediglich blöde zurück. Dann jedoch legte er los. Er rammte den Fuß 
aufs Bremspedal, woraufhin der Wagen bockte und kreischte und der Mo-
tor auf Touren kam. Mit einem geschickten Schlenker streifte er knir-
schend den schief dastehenden Hydranten auf dem Bürgersteig – und weg 
waren wir, schlingerten mit hoher Geschwindigkeit rückwärts die Straße 
hinauf. Andere Autos kreischten gleichfalls auf, um das jähe Vakuum in 
unserm Kielwasser zu füllen. (Amis 1993, 30) 
 
Diese Passage illustriert die fiktionale Eigenlogik der umgekehrten Darstel-

lungsformen – d.h. eben als umgekehrte, mit entsprechenden Normen und De-
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terminierungen. Die meisten dieser sorgfältig komponierten Szenen wirken selt-
sam phantastisch und unlogisch, oft grotesk und absurd, später makaber oder 
wunderbar. Solch minutiöse Machart lässt sich natürlich nicht über 200 Seiten 
aufrechterhalten, sondern wird immer nur in eklatanten Passagen vorgeführt und 
ab und zu in Erinnerung gerufen, indem etwa ein Palindrom benutzt wird oder 
unterstrichen wird, dass seltsamerweise jemand vorwärts geht. Das heißt, der 
Zeitpfeil geht nur in der Gesamtschau kontinuierlich zurück, während er im 
Einzelnen öfters normal gerichtet ist. Eine die Umkehr-Illusion grosso modo 
stützende Strategie ist die starke Raffung, weil da zusammenfassend berichtet 
und bewertet werden kann, ohne dass konkret ablaufende Ereignisse schwierig 
verkehrtherum dargestellt werden müssten.  

Dieses Exempel belegt, dass Geschichte tatsächlich nicht einfach umgekehrt 
erzählt werden kann. Sondern es müssen beide Zeitpfeile aktiviert sein; und sie 
müssen, wie zu zeigen sein wird, durch Konfrontation von Gegenperspektiven 
miteinander vermittelt werden. Entscheidend für jegliche Umkehrungsform ist 
ja die Diskrepanz zwischen der Chronologie der Handlung und ihrer gegen-
läufigen ,anti-chronologischen‘ Darbietung. Diese Diskrepanz ist in allen unter-
suchten Fällen durch ein doppeltes Bewusstsein – sei es das einer Figur oder das 
der Erzählinstanz – virulent gehalten. Eine bemerkenswerte Wortschöpfung 
bringt den paradoxen Sachverhalt solchen Erzählens auf den Punkt: ein ,Rück-
wärtsvorgang‘ (Borshch 2007, 45).  

Der Text setzt in Ich-Form ein – eine extreme Darstellungsweise, diametral 
entgegengesetzt zur Unmöglichkeit der Erinnerung an den eigenen Tod. Nach-
dem das Sterben als Lebendigwerden abgelaufen ist, ändert sich die Bewusst-
seinslage zu einem gespaltenen Wir, einer Kombination von Ich-Stimme und 
Er-Akteur. 

 
Tod Friendly. I have no access to his thoughts – but I am awash with his 
emotions. I am like a crocodile in the thick river of his feeling tone. [...] 
Watch. We’re getting younger. We are. We’re getting stronger. [...] 
I don’t quite recognize this world we’re in. Everything is familiar but not 
at all reassuring. Far from it. This is a world of mistakes, of diametrical 
mistakes. All the other people are getting younger too, but they don’t 
seem to mind [...].   
Each day, when Tod and I are done with the Gazette, we take it back to 
the store. I have a good look at the dateline. And it goes like this. After 
October 2, you get October 1. After October 1, you get September 30. 
How do you figure that?... [...] But Tod is sane, apparently, and his world 
is shared. It just seems to me that the film is running backward.  (Amis 
1991, 7f.) 
 
Todd Friendly. Ich habe keinen Zugriff auf seine Gedanken – aber ich bin 
überflutet von seinen Gefühlen. Ich bin ein Krokodil im dichten Fluß sei-
nes Gefühlslebens. [...] 
Aufgepaßt. Wir werden jünger. Tatsache. Wir werden stärker. [...] Die 
Welt, in der wir uns befinden, erkenne ich nicht ganz wieder. Alles ist ver-
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traut, jedoch alles andere als beruhigend. Weit entfernt davon. Es ist eine 
Welt der Irrtümer, kontrastierender Irrtümer. Die anderen Menschen wer-
den gleichfalls jünger, aber es macht ihnen anscheinend nichts aus [...].  
Jeden Tag, wenn Todd und ich mit der Gazette durch sind, bringen wir sie 
zum Geschäft zurück. Ich werfe schnell einen Blick auf die Datumszeile. 
Und so funktioniert es: Nach dem 2. Oktober erhält man den 1. Oktober. 
Nach dem 1. Oktober erhält man den 30. September. Wie können Sie sich 
das erklären?... [...] Aber Todd ist geistig gesund, offensichtlich, und man 
teilt seine Welt. Nur kommt es mir so vor, als liefe der Film rückwärts.  
(Amis 1993, 14f.) 
 
Der Protagonist ist also in Ich/Er gedoppelt und gespalten. Eine weitere 

Fremdperspektive wird durch den prägnanten skaz-Stil etabliert: der Ich-Erzäh-
ler wendet sich immer wieder an (ungenannte) Adressaten. Dies hält den com-
mon sense und den regulären Zeitpfeil innerfiktional als Normfolie laufend prä-
sent.  

Überdies ermöglicht die merkwürdige Doppelfiguration ausgedehnte Meta-
reflexionen, was wiederum auch hilft, die Romanlänge durchzuhalten. Noch 
wichtiger: dies erlaubt es, Nähe und Distanz zu vereinbaren und zwei unter-
schiedliche Wissensstände engzuführen, Beobachter und Täter. Die unwissende, 
nur ahnende Erzählstimme dient durchgängig als Medium und Maßstab der 
Verfremdung und ethischen Prüfung; anfangs sehr explizit: 

 
I can’t tell – and I need to know – whether Tod is kind. Or how unkind. 
He takes toys from children, on the street. He does. The kid will be stand-
ing there, with flustered mother, with big dad. Tod’ll come on up. The toy, 
the squeaky duck or whatever, will be offered to him by the smiling child. 
Tod takes it. And backs away, with what I believe is called a shit-eating 
grin. The child’s face turns blank, or closes. Both toy and smile are gone: 
he takes both toy and smile. Then he heads for the store, to cash it in. For 
what? A couple of bucks. Can you believe this guy? He’ll take candy from 
a baby, if there’s fifty cents in it for him.  (Amis 1991, 14f.) 
 
Schwer zu sagen – und ich müßte es doch wissen –, ob Todd freundlich 
ist. Oder wie unfreundlich. Er nimmt den Kindern auf der Straße das 
Spielzeug weg. Tatsache. Das Kind steht da neben seiner nervösen Mut-
ter, zusammen mit dem großen Papi. Todd nähert sich. Das Spielzeug, ei-
ne Quietsch-Ente oder was auch immer, wird ihm von dem lächelnden 
Kind angeboten. Todd nimmt es. Und tritt den Rückzug an, mit einem, 
wie es wohl genannt wird, scheißfreundlichen Grinsen. Das Gesicht des 
Kindes wird ausdruckslos oder verschlossen. Sowohl Spielzeug als auch 
Lächeln sind verschwunden; er nimmt beides mit. Dann begibt er sich in 
den nächsten Laden, um es in Bargeld zu verwandeln. Wofür? Für ein 
paar Kröten. Können Sie an einen solchen Burschen glauben? Er nimmt 
einem Baby die Süßigkeiten weg, wenn dabei fünfzig Cent für ihn heraus-
springen.  (Amis 1993, 23) 
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Die explizit offengehaltene Bewertung repräsentiert wiederum beide Zeit-
pfeile: was rücklings ein unfreundlicher Raub ist, war vorwärts ein freundliches 
Geschenk.  

Die zitierte Passage illustriert die für Retronarration enorme Relevanz der 
Wissensverhältnisse. Diskrepanzen können insbesondere auch für die kriminali-
stische oder detektivische Spannung eingesetzt werden. Idealtypisch lässt sich 
dies übrigens im Drama studieren, an Harold Pinters Betrayal (1978),4 während 
es bei den Erzähltexten nicht so deutlich seziert werden kann. 

Im sprechenden Namen ,Freundlicher Tod‘ ist eine ironische Außenposition 
impliziert – wer im Englischen das Deutsche lesen kann, erkennt früh ein böses 
Omen. Während im ersten Teil des Romans der unterhaltsame Charakter der 
Umkehrperspektive überwiegt, erzielt die Verfremdungstechnik im zweiten Teil 
ernsthafte Irritation. Denn der Erzählstoff von Time’s Arrow ist das Leben eines 
Nazidoktors. Und die Schilderung der Greuel aus der Umkehrperspektive macht 
die Sache noch einmal um vieles eindringlicher. Ein Zitatbeispiel aus den 
Auschwitz-Kapiteln: 

 
Entirely intelligibly, to prevent needless suffering, the dental work was 
usually completed while the patients were not yet alive. The Kapos would 
go at it, crudely but effectively, with knives or chisels or any tool that 
came to hand. Most of the gold we used, of course, came direct from the 
Reichsbank. But every German present, even the humblest, gave willingly 
of his own store – I more than any other officer save ›Uncle Pepi‹ himself. 
I knew my gold had a sacred efficacy. All those years I amassed it, and 
polished it with my mind: for the Jews’ teeth. The bulk of the clothes were 
contributed by the Reich Youth Leadership. Hair for the Jews came cour-
tesy of Filzfabrik A.G. of Roth, near Nuremberg. Freight cars full of it. 
Freight car after freight car.  (Amis 1991, 121) 
 
Völlig einsichtig wurden, um nutzlosem Leid vorzubeugen, die zahnärztli-
chen Arbeiten gewöhnlich erledigt, während die Patienten noch nicht am 
Leben waren. Damit beschäftigten sich die Kapos, grob, jedoch effektiv, 
mit Messern oder Meißeln oder irgendwelchen anderen Werkzeugen, die 
gerade zur Hand waren. Der größte Teil des Goldes, das wir benutzten, 
kam direkt von der Reichsbank. Aber jeder der anwesenden Deutschen, 
selbst der ärmlichste, gab freiwillig aus den eigenen Vorräten ab – ich 
mehr als jeder andere Offizier außer ›Onkel Pepi‹ selbst. Ich hatte gewußt, 
dass mein Gold eine heilige Bestimmung hatte. Alle jene Jahre, da ich es 
angehäuft und inbrünstig poliert hatte: für die Zähne der Juden. Die Klei-
derbündel wurden vom Reichsjugendführer beigesteuert. Haare für die 
Juden kamen freundlicherweise von der Filzfabrik A.G. in Roth, in der 
Nähe von Nürnberg. Güterwagenweise. Güterwagen um Güterwagen.  
(Amis 1993, 152) 
 
                                                

4  Beim Drama befürwortet Borshch (2007) in Anlehnung an den oben vorgeschlagenen Be-
griff ,Retronarration‘ den Terminus ,Retroinszenierung‘. 
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Der aus der Umkehrung resultierende Sarkasmus besitzt enormes Kritik-
potential. Die positivierende Umkehrung von Verbrechen in Heil stellt gerade 
den menschenverachtenden Zynismus und Rassismus der Heil-Hitler-Gefolg-
schaft aus. 

Im Kontext der Holocaustliteratur ließe sich die von Amis gewählte retro-
grade Erzähltechnik sogar als eine Art apophatische Technik auffassen, eine 
uneigentliche Form der Darstellung des Unsagbaren.  

Die zuvor erzählten Etappen des späteren Lebens (nämlich mehrmalige Iden-
titätswechsel und Ortswechsel, offenbar zur Vertuschung der Herkunft, mit omi-
nösen Anzeichen unnennbarer Vorgänge) sind eine lange Vorbereitung auf die-
ses Auschwitz. In der Gesamtkomposition formt die Nazizeit den Kulmina-
tionspunkt; die Kindheit im dritten Teil umfasst nur noch wenige Seiten. Daher 
bildet das Erzählen von Auschwitz den eigentlichen Nullpunkt der rückwärts-
gerichteten Erzählkonstruktion. Und zugleich markiert es den verwüsteten Null-
punkt der Kultur. 

In diesem Buch wirkt sich das retrograde Erzählschema besonders intensiv 
aus, denn die Holocaust-Geschichte multipliziert innerhalb der Diegese das 
Moment des Todes. So oft, zu oft, passiert die Rückkehr der Toten als Wieder-
auferstandene und Neugeborene. Auf diese Weise wird im Endeffekt durchaus 
die christliche Idee von Tod und Auferstehung hinterfragt. Und gerade die Ver-
knüpfung mit Völkermord und Euthanasie stellt den geläufigen Topos vom Tod 
als Geburt infrage und lässt ihn als eine euphemistische Deutungskonvention 
erscheinen.  

 
III. 

 
Das dritte und wahrscheinlich kanonischste Beispiel, Ilse Aichingers Spiegel-
geschichte (1949) – die Geschichte einer jungen Frau, die an einer illegalen Ab-
treibung stirbt – ist kein Roman, sondern eine Kurzgeschichte. Und sie gehört 
nicht zur Sparte Phantastik, sondern zielt trotz der surrealen Rückwärts-
bewegung auf psychologische Wahrscheinlichkeit ab. Diese Unterschiede sind 
wichtig, denn auf kurzer Spanne lässt sich die Retronarration ganz anders orga-
nisieren und plausibilisieren; einige der schon besprochenen Zwänge entfallen.  

Entscheidend ist die Verlagerung der Vorgänge ins Figurenbewusstsein: das 
Ganze ist als imaginierter Bewusstseinsinhalt anzusehen – in der Phase des 
Sterbens oder (die Interpretationen gehen auseinander) schon jenseits des To-
des. Die Rückwärtsbewegung ist allerdings erzählerisch nicht als stream of con-
sciousness gefasst, sondern als präsentisches aktives Erleben: Beerdigung, Tod, 
Sterben, Klinik, Krankheit, Abtreibung, Schwängerung, Liebesbeziehung, 
Schulzeit, Kindheit, Geburt. Zwischengeschaltet sind viermal die Bemerkungen 
des Klinikpersonals über den voranschreitenden Todeskampf. Es gibt also zum 
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einen die Ebene der Erzählgegenwart, auf der die Zeit normal voranschreitet, 
dem Exitus zu, und zum anderen die retroaktive Vergangenheitsebene.5 

Die Frage, ob der Tod schon eingetreten ist oder nur von der Sterbenden anti-
zipiert wird, ist schwer zu entscheiden. Statt nun die Interpretationskontroverse 
neuerlich fortzusetzen, sollte man unterstreichen, dass der Text hier Klarheit 
verweigert. Hier scheint gerade eine Zone des Übergangs und der Ambivalenz 
angelegt, die nicht vereindeutigt werden muss. Das entspräche einer modernen 
Todeskonzeption, die auf dem Gedanken der ,Passage‘ ohne exakte Grenz-
ziehung beruht. Diese offene Lesart passt gewiss auch besser zur grundlegenden 
Poetik des Textes, der stark mit Ambivalenzfiguren arbeitet.  

Aichinger versteht sich auf die Kunst, die gegenläufige Zeitbewegung in 
knappen Bildern und Sätzen zusammenzufassen und zum Oxymoron zu ver-
dichten. 

 
Am Anfang nimmt man Abschied. Ehe man miteinander weitergeht, muß 
man sich [...] für immer trennen. (Aichinger 1949, 69) 
 
Du wartest auf das erste Wort, du läßt es ihm, damit dir nicht das letzte 
bleibt. (ebd.) 
 
Von da ab geht ihr viele Male den Strand hinauf, als ob ihr ihn hinabgingt, 
nach Hause, als ob ihr weglieft, und weg, als gingt ihr heim. (ebd.) 
 
Und wenn du bei der ersten Prüfung alles wissen mußtest, so darfst du 
doch am Ende nichts mehr wissen. (ebd. 73) 
 
Diese paradoxen Formulierungen markieren jene Schnittstellen, an denen es 

zu Überlagerungen beider Zeitpfeile kommt. Die Verwendung von (asymmetri-
schen) Dichotomien, welche die Retrobewegung besonders spürbar werden las-
sen, bildet ein Grundmuster des Rückwärtserzählens; in allererster Linie sind 
dies die Komplexe Erschaffen/Vernichten und Geburt/Tod (vgl. Borshch 2007). 

An wenigen Stellen ist pures Rückwärtslaufen zu verfolgen, wie im nach-
folgenden konzisen Zitat: 

 
Bis morgen sind die welken Blüten frisch und schließen sich zu Knospen. 
(ebd. 65) 
 
Aufs Ganze erfolgt die Rückentwicklung vom Tod zur Geburt in diskonti-

nuierlichen Sprüngen mit narrativen Schnitten. Also eben nicht als zurück-
spulender Lebensfilm (eine in der Sekundärliteratur oft fälschlich angewandte 

                                                
5  Gut veranschaulicht sind diese „zwei ineinandergeflochtenen Zeitrechnungen“ in den beiden 

didaktischen Strukturschemata von Resler (1979). 
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Metapher), sondern als rücklaufende Abfolge von Etappen, die in sich normal 
ablaufen. Das Denkmodell dafür wäre übrigens das Silbenpalindrom.6 

Aichinger selbst verwendet ein anderes Bild, den Spiegel (stellenweise ist es 
ein blinder Spiegel, also gebrochene Spiegelung), und belegt es mit mehrfacher 
Bedeutung: Spiegelverkehrung, Spiegelschau und gedankliche Reflexion. 

Der Aspekt der Spiegelschau lässt sich auf die unkonventionelle Erzählweise 
beziehen, für die die Spiegelgeschichte mindestens ebenso berühmt ist wie für 
das Rückwärtserzählen: die Du-Form.7 Die Verwendung der 2. Person wirkt 
wie eine Art Selbstanrede, ein Dialog des sich im Spiegel betrachtenden Ich. 
Eingangs kann sich auch der Leser direkt angesprochen fühlen (typisch für die 
Du-Narration), ehe dann konkrete Details kommen, die für eine imaginäre Spie-
gelschau der Protagonistin sprechen. 

 
Wenn einer dein Bett aus dem Saal schiebt, wenn du siehst, daß der Him-
mel grün wird, und wenn du dem Vikar die Leichenrede ersparen willst, 
so ist es Zeit für dich, aufzustehen, leise, wie Kinder aufstehen, wenn am 
Morgen Licht durch die Läden schimmert, heimlich, daß es die Schwester 
nicht sieht – und schnell! 
Aber da hat er schon begonnen, der Vikar, [...] da hörst du ihn schon re-
den. [...] Und die Träger fragen nicht viel und holen deinen Sarg wieder 
herauf. Und sie nehmen den Kranz vom Deckel und geben ihn dem jun-
gen Mann zurück, der mit gesenktem Kopf am Rand des Grabes steht. [...]  
Und da haben sie dich schon ins Bett zurückgelegt. Und sie haben dir das 
Tuch wieder um den Mund gebunden, und das Tuch macht dich so fremd. 
[...]   (Aichinger 1949, 63, 65) 
 
Der Erzählmodus der 2. Person erzeugt jene Distanzierung und Fremd-

perspektive, die für das Paradigma der Retronarration herausgearbeitet wurde. 
Es ist eben keine Ich-Erzählung, und trotzdem fallen Protagonist und Erzähler 
homodiegetisch ineins. 

Die Erzählweise oszilliert auf eine kalkulierte Weise. Als Erzähltempus do-
miniert das Präsens, was den tatsächlichen Erlebnisvorgang unterstreicht; 
daneben kommen immer wieder die Imperative, die das Spekulative der Erinne-
rungsszenarien kennzeichnen. Das angesprochene Du schreitet nicht einfach 
eine schon fertige Vergangenheit ab, vielmehr kann es selbst Einfluss auf die 
Ereignisse nehmen und sie korrigieren. Am stärksten zeigt sich das in der Ab-
treibungsszene bei der Kurpfuscherin, wo andere Sätze als damals geäußert 
werden, weil es jetzt darum geht, die Abtreibung rückgängig zu machen: 

 

                                                
6 Die besten Silbenpalindrome findet man in Oskar Pastiors Gedichtband Kopfnuß Januskopf 

(1990). Der Titel manifestiert das Formprinzip in aller Kürze: die Silben ,kopf‘ und ,nus(s)‘ 
sind so um die Achsensilbe ,ja‘ geordnet, dass der Text sich Silbe um Silbe (also akustisch, 
nicht graphisch) vorwärts wie rückwärts abschreiten lässt.  

7  Zur Du-Erzählung s. Greber ( 2006), dort auch Literaturhinweise. 
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Die Tür ist offen, und sie streckt dir ihre Hand entgegen, die ist schmut-
zig. Alles ist dort schmutzig. [...] Und die Schmerzen schütteln dich, aber 
du darfst nicht schreien. Gib der Alten das Geld [...] Die träumt nicht von 
den Ungeborenen. Die unschuldigen Kinder wagen’s nicht, sie bei den 
Heiligen zu verklagen, und die schuldigen wagen’s auch nicht. Aber du – 
du wagst es!  
»Mach mir mein Kind wieder lebendig!« 
Das hat noch keine von der Alten verlangt. Aber du verlangst es. Der 
Spiegel gibt dir Kraft. [...] 
»Mach es lebendig, sonst stoß ich deine gelben Blumen um, sonst kratz 
ich dir die Augen aus, sonst reiß ich deine Fenster auf und schrei über die 
Gasse, damit sie hören müssen, was sie wissen, ich schrei – –« 
Und da erschrickt die Alte. Und in dem großen Schrecken, in dem blinden 
Spiegel erfüllt sie deine Bitte. Sie weiß nicht, was sie tut, doch in dem 
blinden Spiegel gelingt es ihr. Die Angst wird furchtbar, und die Schmer-
zen beginnen endlich wieder zu jubeln.  (Aichinger 1949, 67f.) 
 
An dieser zentralen Passage lässt sich die Sinnfunktion der Erzählform fest-

machen: das Rückwärtserzählen dient hier dem Rückgängigmachen des trauma-
tischen Erlebnisses. Die Protagonistin geht noch weiter hinter die Abtreibung 
zurück, quasi zum Sündenfall, wo sie sich auf einem Spaziergang naiv verfüh-
ren ließ; auch das wird rückgängig gemacht, denn auch in jenem abgelegenen 
„verdammten“ Haus folgt „am Ende der Verdammung die Seligkeit“ (ebd. 70). 

Solch ein religiöses Vokabular ist übrigens die Ausnahme; Aichingers Erzäh-
lung ist insgesamt erstaunlich unideologisch und im Ton unterkühlt. Kein Text 
für eine flammende Anti-Abtreibungskampagne. Die Metaphysik bleibt ziem-
lich weltlich konnotiert und fügt sich eher in den Psychodiskurs ein. Die Ai-
chinger-Forschung spricht hier zutreffend von einer „selbsttherapeutischen 
Funktion“. Das imaginäre Rückgehen und Rückgängigmachen führt zur „Selbst-
erlösung“ und „Selbstschöpfung“, zu einem „Sich-im-Tod-neu-entwerfen“ (vgl. 
Colclasure 1999, 78f.).    

Deshalb ist es auch bemerkenswert, dass die Geburt selbst nicht rückwärts 
verläuft, es ist kein Verschwinden im Mutterleib (wie in Time’s Arrow), sondern 
sie verläuft normal zum Leben hin, zudem unwahrscheinlich glatt und problem-
los: 

 
Es ist der Tag deiner Geburt. Du kommst zur Welt und schlägst die Augen 
auf und schließt sie wieder vor dem starken Licht. Das Licht wärmt dir die 
Glieder, du regst dich in der Sonne, du bist da, du lebst. Dein Vater beugt 
sich über dich.  
»Es ist zu Ende –«, sagen die hinter dir, »sie ist tot!« 
Still! Laß sie reden!   (Aichinger 1949, 74) 
 
Der re-imaginierte vitale Anfangsmoment schlägt also realiter in den Todes-

moment um. Und auf Diskursebene wird es still. 
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Der abgründige symbolische Ertrag der retrograden Konstruktion liegt bei 
Aichinger in der kompletten doppelten Engführung von Geburt und Tod. Denn 
die versöhnliche Geburtserinnerung auf dem Sterbelager ist gespiegelt an der 
Abtreibung, der traumatischen Realerfahrung von Geburt als Tod. Der durch die 
Retronarration erzielte thanatopoetische Nullpunkt ist daher zutiefst ambivalent. 

 
IV. 

 
Nabokovs Kurzgeschichte Vozvra enie orba / Tschorbs Rückkehr (1925) 
bildet einen interessanten Sonderfall. Diese Erzählung, deren Titelheld auf den 
Spuren seiner auf der Hochzeitsreise plötzlich gestorbenen Frau zurückkehrt an 
den Ort der Hochzeitsnacht, passt einerseits nicht ganz ins Paradigma der Retro-
narration und wird andererseits aber just von diesem Paradigma her neu er-
schließbar. Da der Komplex von Exil, Erinnerung und Tod, dem auch dieser 
kleine Frühtext zugehört, in der Nabokovforschung gut ausgeleuchtet ist, kön-
nen hier einige wenige Striche genügen. Die Kurzgeschichte wurde in Berlin 
geschrieben und enthält sogar einige deutsche Motive. Die Neufassung The Re-
turn of Chorb (1976) gehört gewissermaßen zum Spätwerk, insofern Nabokov 
seine Erzählung erklärtermaßen „for my present purpose“ neu übersetzte.8 Beim 
Vergleich zeigt sich, dass die englische Fassung in thanatologischer Hinsicht 
stellenweise sogar prägnanter ist. (Die deutsche Nabokov-Ausgabe orientiert 
sich ohnehin an den englischen Vorlagen.) 

The Return of Chorb hat mit der Spiegelgeschichte gemein, dass die Rück-
kehr an Erinnerung gekoppelt ist und dass sie vom Protagonisten selbst gewollt 
ist; es ist aber nicht sein eigener Tod, und er begibt sich auf einen wirklichen 
Rückweg. Während man so etwas eigentlich ganz normal biochronologisch er-
zählen könnte, wie irgendeine Hin- und Rückreise, wählt Nabokov ein kompli-
ziertes Arrangement von Parallelszenen und Rückwende. Man könnte daher 
sagen, hier sei der Erzähldiskurs selber auch am Projekt der retrogradatio betei-
ligt. 

Nicht umsonst bezeichnete Nabokov diese Erzählung als „construction“;9 
hier ist alles ebenso sorgsam auf den Schlusspunkt, den Nullpunkt hin arrangiert 
wie bei den Modellen der Zeitpfeilumkehr. Natürlich ist die Erzählung auch 
deshalb wohlkalkuliert, weil es das Genre verlangt: eine Short Story mit 
Schlusspointe.  

Anders als bei den anderen Texten, die ganze Lebensgeschichten in Zeit-
raffer verhandeln, ist hier der Plot wenig standardisiert und sehr eigenwillig, so 
dass eine Zusammenfassung angebracht ist. Von dem Punkte aus, der in der 
Handlung als Jetztzeit angegeben ist, kann man sie folgendermaßen resümieren. 

orb, ein armer russischer Emigrant und Schriftsteller, kehrt in die deutsche 

                                                
8 Zusammen mit seinem Sohn, für den Erzählband Details of a Sunset and other stories, 1976. 
9  „It was written not long after my novel Mashenka (Mary) was finished and is a good exam-

ple of my early constructions.“ (im Kommentar zum Erzählband Details of a Sunset). 
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Stadt zurück, in der er ein halbes Jahr zuvor eine junge Frau russisch-baltischer 
Abkunft aus dem spießigen Elternhaus herausgeheiratet hat. Auf der Hochzeits-
reise ans Mittelmeer war sie am Stromschlag gestorben – ein so erhabener, rei-
ner Tod, dass orb ihn für sich behalten möchte und den Eltern erst nur ausrich-
ten lässt, ihre Tochter sei krank. Das eigentliche Ziel seiner Rückkehr – so er-
fährt man in einer Rückblende – ist es, das Bild seiner geliebten Frau (deren 
Namen er nie mehr ausspricht) zu verewigen, indem er die gemeinsamen Orte 
und die von ihr berührten Dinge wieder aufsucht und zu einem perfekten Erin-
nerungsbild zusammensetzt, das dann die Person selbst ersetzen würde. Die 
jeweiligen Stationen lösen Erinnerungen aus, so dass man peu à peu in unge-
ordneter Folge feinste Details und Facetten der Geschichte erfährt, die es zu 
re-konstruieren gilt. Die bevorstehende letzte (erste) Etappe ist die Hochzeits-
nacht, die das junge Paar in einem Stundenhotel verbracht hatte, nach einem 
zarten Kuss auf getrenntem Lager. orb sucht nun das Hotel auf und bekommt 
zufällig dasselbe Zimmer; er hält es darin aber alleine nicht aus und holt sich 
von der Straße die erstbeste Prostituierte. Zuversichtlich fällt er in Tiefschlaf, 
während das Mädchen sich wundert und auf den nächtlichen Opernplatz hinun-
terblickt (dass dort gerade die Eltern sind, weiß nur der Leser). Mitternachts er-
wachen beide vom wahnsinnigen Schrei orbs, der neben sich seine Frau liegen 
wähnt. Das Mädchen springt entsetzt auf und macht sich zum Gehen bereit. In 
diesem Moment klopft es an der Tür; draußen steht das alte Ehepaar in der An-
nahme, dass die vom Hoteldiener erwähnte Dame ihre Tochter sei. Die Prosti-
tuierte flüchtet aus dem Zimmer, die Eltern betreten es; vor der Tür horchen das 
Mädchen und der Hoteldiener – totale Stille.  

Die Nacherzählung klingt naturgemäß viel geradliniger als der Erzähldiskurs; 
dieser ist nur am Anfang der Erinnerungssequenzen so direkt ausgerichtet, wo 
auch die Äquivalenzen etabliert werden. Und zwar liest sich das fast wie das 
Rückspulen eines Schwarz-Weiß-Films: 
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[…] and then, suddenly, without waiting for the funeral, he traveled back 
to Germany. 
He passed in reverse through all the spots they had visited together during 
their honeymoon journey. In Switzerland where they had wintered and 
where the apple trees were now in their last bloom, he recognized nothing 
except the hotels. As to the Black Forest, through which they had hiked in 
the preceding autumn, the chill of the spring did not impede memory. And 
just as he had tried, on the southern beach, to find again that unique 
rounded black pebble with the regular little white belt, which she had 
happened to show him on the eve of their last ramble, so now he did his 
best to look up all the roadside items that retained her exclamation mark: 
the special profile of a cliff, a hut roofed with a layer of silvery-gray 
scales, a black fit tree and a footbridge over a white torrent, and some-
thing which one might be inclined to regard as a kind of fatidic prefigura-
tion: the radial span of a spider’s web between two telegraph wires that 
were beaded with droplets of mist. (Nabokov 1976, 148)  

 
[...] und plötzlich dann reiste er, ohne auf die Bestattung zu warten, nach 
Deutschland zurück.  
In umgekehrter Reihenfolge kam er durch all die Orte, die sie auf der 
Hochzeitsreise zusammen besucht hatten. In der Schweiz, wo sie den 
Winter verbracht hatten und wo nun die Apfelblüte zu Ende ging, er-
kannte er nichts wieder als die Hotels. Im Schwarzwald, durch den sie im 
Herbst davor gewandert waren, behinderte die Kühle des Frühlings die Er-
innerung nicht. Und wie er am südlichen Strand versucht hatte, jenen be-
sonderen runden schwarzen Kiesel mit dem ebenmäßigen kleinen weißen 
Gürtel wiederzufinden, den sie ihm am Vorabend ihres letzten Spazier-
gangs zufällig gezeigt hatte, tat er jetzt sein Bestes, all die Wegmarken 
wieder ausfindig zu machen, die ihr Ausrufezeichen trugen: das spezielle 
Profil eines Felsens, ein Bauernhaus unter einer Schicht silbergrauer 
Schindeln, eine schwarze Tanne und einen Fußsteg über einen weißen 
Bach sowie etwas, das man für eine Art prophetischer Vorwegnahme hal-
ten mochte: die strahlenförmige Fläche eines Spinnennetzes zwischen 
zwei Telegraphendrähten, die wie mit Perlen von Tautropfen besetzt wa-
ren.  (Nabokov 1989, 33f.) 
 
Man ist hier an Nabokovs Kinematographie-Leidenschaft und -Kennerschaft 

erinnert. Anschließend wird die Welt sehr farbig, und es kommen zahlreiche 
temporale und perspektivische Unterbrechungen. Die Fokalisation wechselt 
zwischen orb, den Eltern, deren Dienstmädchen, der Prostituierten und dem 
Hoteldiener. Nabokov orchestriert also das individuelle Erinnerungsprojekt des 
Protagonisten mit durchkreuzenden fremden Blicken und Stimmen. Dabei bleibt 
es durchaus offen, ob das Projekt gelingt oder scheitert. Die Stille kann den 
Wahnsinn bedeuten oder die Ruhe vor dem Gemetzel oder den Frieden oder 
was immer; bemerkenswerterweise endet die Sache mit der Außenperspektive 
von Unwissenden: 
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–  ,–       . (Nabokov 
1925, 176) 
 

»They don’t speak,« whispered the lackey, and put his finger to his lips. 
(Nabokov 1976, 154) 
 
»Sie schweigen«, flüsterte der Lakai und legte den Finger an die Lippen.  
(wörtl. Übers. d. Vf.) 
 
Dieses Finale häuft drei Topoi der Apophatik – eine Schweigeszene, die an-

dere finale Schweigeszenen der russischen Literatur in sich versammelt. Wem 
aber gilt das Schweigegebot des Hoteldieners? Es ließe sich metapoetisch über-
tragen lesen: so würde das gebotene Schweigen für den Schriftsteller orb die 
Möglichkeit des Schreibens eröffnen. Und auf den Text selbst zurückgewandt 
würde es das Schweigen der Schriftzeichen bedeuten: den Tod des Textes.  

Diese poetologische Deutung wird durch Nabokovs nachträgliche Intensivie-
rung des Schriftmotivs unterstützt: wo der russische orb die Ausrufe seiner 
Geliebten aufspürt („vozglas“), also Akustisches, sucht der amerikanische 
Chorb Ausrufezeichen („exclamation mark“), also Skripturales. 

Im Lichte der Retronarrationsmodelle bemerkt man neue Aspekte an dieser 
Geschichte. Vielleicht ließe sich die Frage des offenen Endes nach einer exak-
ten Analyse der retrogradatio gar genauer beantworten. Löst etwa das Auslas-
sen einer Station die Katastrophe aus? War es ein Fehler, die Eltern zu benach-
richtigen? Oder gerade umgekehrt: Lag der Fehler darin, die Eltern aus dem 
Kalkül auszuschließen? Darin, nur die Dinge, Orte, Farben, Geräusche zu be-
denken und die Personen zu vergessen? 

Die umwegige Art des Erzählens von der Rückkehr zum apophatischen Null-
punkt lässt sich erinnerungspoetisch als ikonische Wiedergabe der Memoria-
prozesse verstehen: die spontane Erinnerung verläuft nicht streng geordnet, 
sondern assoziativ; die gelenkte Erinnerung folgt hingegen einem Plan. Indem 
bei orbs Projekt beide Erinnerungsformen zusammenwirken, die mémoire vo-
lontaire und mémoire involontaire, greifen Ordnung und Unordnung ineinander 
und hinterlassen ein erratisches Muster. In der Terminologie der Retronarration 
und in den Denkmodellen der Schriftordnung gesprochen: es ist kein Palindrom, 
sondern ein Anagramm.  

Und damit kann man endlich dem rätselhaften unrussischen Namen orb10 
sein poetologisches Geheimnis entreißen: Er bietet eine anagrammatische Re-
sonanz zu vozvra enie! Beide Titelwörter sind eng verflochten. Vozvra enie 

orba – die Buchstabenfolge reflektiert sogar das auf histoire-Ebene erzählte 
Rückkehrprogramm: nämlich leichte Umstellungen und eine kleine feine Diffe-

                                                
10 Üblicherweise versucht man den seltsamen Namen über die Klangverwandtschaft mit russ. 

ort/Teufel und ërnyj/schwarz zu semantisieren. 
 



488 Erika Greber 

renz (bei den Lettern statt des v ein b – beim Plot statt der Frau das Freuden-
mädchen).  

Somit lässt sich der Titelbegriff der Rückkehr metatextuell als Zeichen für 
das Konzept der anagrammatischen Rückkehr auffassen: retrogradatio. Und 
damit reiht sich nun auch der Werktitel des Nabokovschen Textes poetologisch 
in das Paradigma der Retronarration ein.  

Alle hier vorgestellten retronarrativen Texte tragen also im Titel ihre poeto-
logische Strukturmetapher: Zeitpfeil, Spiegel, Retrogradation. Die extravagante 
Erzählform will metanarrativ ausgestellt sein und muss vorbereitet werden. Das 
kleine Textkorpus legt die Basis für ein Erzählparadigma der thanatopoetisch 
motivierten Retronarration.  
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